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Nota introductoria

Hay textos que ameritan escribirse en tiempos distin-
tos, mientras las realidades o las percepciones que te-
nemos de ellas decantan. Este es uno de esos escritos
que se cocinan a fuego lento, porque fue trabajado
desde fines de los afios noventa en Chile, cuando to-
davia quedaban resabios de las luchas estudiantiles de
los 60', en las anchas alamedas santiaguinas que Sal-
vador Allende vislumbré volverian a abrirse.

«La Etica disidente de la Universidad en crisis»: Vaticind en
la tltima década del siglo XX, lo que fue la marcha de
los pingiiinos, jévenes vestidos de obscuros uniformes
colegiales, que una vez tomados calles y plazas, se vis-
tieron de colores y coreografias gigantes, retando a la
sombra a que los siguiera. Esos chicos y chicas recla-
maron multitudinariamente por una educacién gra-
tuita, universal y de calidad, convidando a esta exigen-
cia a una universidad que habia sido la protagonista
de reclamos politicos en una larga tradicién histérica.
El texto no es una apologia de la marcha, es una ven-
tana por donde se miré el futuro de las universidades.

«Turbaciones del signo»: Ata esos andares a través de fi-
nos encadenamientos de épocas, territorios y protago-
nistas desde la disidencia al orden establecido, desde
la masa cognitiva, mas que mezclada por solidarida-
des y argamasas tradicionales. Las capitales del mun-
do y sus paralelos geograficos, se unen en este texto y
se desatan al mismo tiempo, con las irrupciones egip-
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cias, madrileiias, lisboetas, bonarenses o andinas, para
darle un sentido a la palabra con el uso de medios de
resistencias alternativas e inusitadas.

«Fortalezas asediadas vy revueltas estudiantiles»: Regresa al
punto de partida diez afios después —y vuelve a vatici-
nar lo que probablemente ocurra—, en un contexto de
crisis permanente y de concentracion de la riqueza de
la hegemonia liberal. Este escrito nos coloca a todos
en un lugar donde las nuevas premuras -que probable-
mente sean motivo de reclamo por la propia capacidad
de reproduccién de fuerzas y redefinicién de formas
en los procesos democraticos- seguirin demandando
esos y nuevos «pingiiinos» despojados del uniforme
colegial o de la mochila universitaria, cumpliendo con
mandatos ciudadanos, ahora como profesionales que
salieron de una «universita» que, en el segundo dece-
nio del siglo, estd localizada entre el espiritu del capi-
talismo liberal y financiero.

En suma, este texto devela el imperativo de unas nue-

vas ciencias de humanidades puestas al servicio de la
autonomia y la libertad de la especie humana..



CAPITULO PRIMERO

La ética disidente de la
universidad en crisis

La transformacién de las instituciones de la moderni-
dad estd develando que los ropajes con que el Estado,
la fabrica, la ciudad y la universidad se vistieron du-
rante mas de un siglo cubrian estructuras dseas de fra-
gil espesor y a veces de grotescas configuraciones. Hoy
en dia el Estado se aleja de lanacion, la fabrica se ha re-
localizado mundialmente y la ciudad marcha invaria-
blemente hacia diversos colapsos. Sin embargo, es en
la universidad donde se conjugan a ritmos acelerados
y con brutal intensidad los cambios epocales que hoy
nos afectan. La universidad actual estd transforman-
dose y degenerandose frente a los rostros impavidos
de sus detractores y apologetas, los cuales hieren —o
pretenden curar el cuerpo de la universidad— con vie-
jas y nostalgicas pociones.

La crisis de la universidad no es episddica ni pasa-
jera; se ve afectada por el mismo cataclismo, sea este
en el Norte o en el Sur del mundo, en los paises desa-
rrollados o en las economias atrasadas, no se trata de
una disfuncién nacional o regional. Es una crisis glo-
bal y probablemente definitiva que conduce a un radi-
cal proceso de mutacion de lo universitario. En todo
caso, la configuracién topoldgica con la cual se rede-
fina la enseflanza terciaria y superior serd profunda y
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asombrosamente distinta a la que hemos conocido en
este siglo, y habrd que ver si lo que de este periodo sur-
ja como enseflanza superior deberd ser denominado
«universidad».

Lo que estd en juego en los recintos universitarios
es un complejo condensado que contiene las gran-
des tradiciones culturales, que van desde el fin de la
Edad Media hasta los tltimos afios del siglo XX. Epo-
caen que el discurso posmoderno simplifica (McLean,
1987) el conflicto que se ha producido en el campus
universitario, postulando que es la crisis del gran rela-
to, de la macro-teoria y de todos los sustentos del suje-
to, quien frente al avance del mercado muestra sin pu-
dor su senilidad. Pero lo que en verdad parece ocurrir
es que la propia posibilidad de pensamiento libre, no
directamente productivo ni instrumental, es la que es-
td definitivamente en juego.

La universidad moderna fue un gran espacio pa-
ra los procesos productivos, pero preservé en su in-
terior &mbitos y capacidades de resistencia nada des-
preciables frente a las I6gicas brutales de la economia
y el mercado. Esta universidad moderna sucumbe
frente a la politica y se subsume en sus despliegues,
pero aun ahi mantiene cierta majestad heredada de
sus tradiciones. Es mds, serd desde la razén politica
y buscando exacerbar su propia modernidad que en
Europa, y especialmente en América Latina, se em-
parientan las ideas de reforma, autonomia y desarro-
llo nacional en el hilo tosco pero contundente de la
democracia universitaria. El siglo XX es para ella el
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de los derechos inalienables de la «ciudad universita-
ria» y del campus con sus singulares ciudadanos de
los tres estamentos. Las reformas modernizan la uni-
versidad, la actualizan y la sitGan con mayor eficacia
frente a los desafios productivos del siglo XX. Inclu-
so en los lugares donde es resistida y aparentemen-
te derrotada, sera la reforma en Gltima instancia, de
manera directa o a través de sus secuelas, la que racio-
naliza la universidad (Tenti Fanfani, 1989: 53).

Lo que ocurre hoy en virtud de aquello que gené-
ricamente se denomina mundializacion de los procesos
productivos y expansion de los mercados es que encuen-
tra para muchos un complemento en la posmoderni-
dad como proceso cultural, en el posindustrialismo
como proceso econdmico, en el posracionalismo co-
mo evento epistémico-filoséfico. Ante la accién con-
junta de todos o de algunos de ellos, la universidad
parece no resistir el descomunal ataque de la raciona-
lidad y el disciplinamiento de las relaciones de mer-
cado, de la transformacién de lo universitario y de los
universitarios en centros mercantiles e hiperespecia-
lizados de produccién de profesionales en serie. Por
ello, sus escaramuzas resistentes convocan a acadé-
micos, alumnos, funcionarios y viejos dirigentes de
antiguas reformas de México, Venezuela, Brasil, Perd,
Chile o Argentina, e incluso Italia o Francia, pero no
superan hasta hoy el nivel de un digno y heroico re-
chazo al desplazamiento del economicismo como pa-
radigma y sentido de lo universitario.
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Conviene recordar y volver a visualizar como lo
universitario ha sido un centro productor de disi-
dencias y disconformidades, especialmente a par-
tir de ciertos eventos emblematicos. La universidad
como concepto contiene los misterios y ambigiieda-
des de un mito, y como institucién establece una re-
lacién dificil y rebelde con los procesos econémicos
y, en menor medida, con los politicos. Por ello, en su
andlisis es necesario trabajar con coordenadas para-
lelas tensionando su mito y su institucionalidad, en
el despliegue histérico factual.

Instituciéon y mito

La universidad alcanza su estadio de mito concreto
(Bonvecchio, 1991: 26) justamente en el siglo en que
comienza la Gltima fase de su larga crisis. Hasta las pri-
meras décadas del siglo XIX no produce un gran mito
de si misma, ni la sociedad la considera como un espa-
cio mitoldgico. Sus practicas mas herméticas se ubi-
can en niveles mas complejos que los ritos de algunas
corporaciones de artesanos urbanos, pero no son par-
te de los grandes ceremoniales y creencias dominantes,
como ocurre con la Iglesia, el Estado monarquico vy,
ya en ese periodo, con el prepotente avance del pensa-
miento cientifico, que no discurre necesariamente por
el seno de esta institucién.

El concepto mito significa «palabra» y también
«acontecimiento» o «historia». El mito se representa
en forma de narracién y busca dar sustento de razén
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al origen y sentido. Recordemos que para Malinows-
ki el mito es un precedente ideal del pensamiento y
de la accién. Para Freud, el mito surge de la coercién
reciproca de dos fuerzas antagénicas —del deseo in-
consciente de realizacién del acto prohibido y del te-
mor que inspira el mismo— que crean la necesidad
de derivacién, la cual se observa en rituales y ceremo-
niales que se aproximan paulatinamente al acto pro-
hibido, entrando al servicio del deseo; su andlisis y
descodificacién es apropiado para proyectar cierta
luz sobre su naturaleza y significados ocultos (Freud,
1973: 1747-57). Levi Strauss opina que el mito rea-
liza en la vida social una funcién ordenadora, toda
vez que permite salvar las contradicciones y obsticu-
los del vivir cotidiano de los grupos sociales; el mito
es una racionalizacién de la vida en comtn (Eliade,
1972: 74). En la universidad, todas estas hermenéuti-
cas se desplazan en una alambicada trenza.

El ingente mito de la universidad se inicia duran-
te el siglo XIX y se instaura definitivamente en el siglo
XX como la «idea» de un cuerpo sustantivo de la mo-
dernidad, el desarrollo y el conocimiento. Después de
la Primera Guerra Mundial, las universidades se ven
tensionadas por constituirse en una institucién estra-
tégica del desarrollo, de la potencia nacional y, de ma-
nera menos evidente, de las relaciones de poder, que se
visualizan en el encuadramiento y la gestacién del sol-
dado social, de aquel que es disefiado para obedecer
sin preguntar. Pero la universidad, a través de sus pro-
pias dindmicas internas y junto al soldado social, pro-



14 | Patricio Rivas H.

duce al disidente, quien asume el mito no como tétem
disciplinante sino como clave libertaria.

Recordemos que entre el siglo XV y hasta fines del
siglo XVII, la universidad era extrafia a los grandes cir-
cuitos econdémicos y productivos. En aquel periodo, los
grandes centros de las finanzas, la banca, el transporte
y el Estado formaban sus cuadros in situ. En esos mo-
mentos, el saber universitario no otorgaba un prestigio
superior y distintivo a quien lo portaba, debido a que la
cultura atn no jugaba un papel fundamental en la pro-
mocién social (Jencks y Riesman, 1970: 49).

La metamorfosis de la universidad premoderna y
tradicional, en una moderna, se ve motorizada por la
crisis de la sociedad agricola y artesanal, y por el sur-
gimiento de un modo de produccién material indus-
trial. El capitalismo, en términos de las relaciones que
va estableciendo y de los dominios que va instalan-
do, demora virtualmente todo el siglo XVIII y parte
del XIX en funcionalizar suficientemente el estableci-
miento universitario (Durkheim, 1992: 129). En estos
entramados, la universidad del siglo XIX y XX vive una
suerte de dualidad estructural, entre una demanda im-
perativa por parte de las dindmicas de desarrollo ma-
terial de la sociedad, que enfatizan la dinamizacién y
expansion de la invencién, produccién y comercializa-
cién de ideas e inventos en su condicién de mercan-
cias: en definitiva, se trata del imperativo econdémico.
Por otra parte, y frente a él, se consagra lo venerable,
lo ritual e incluso lo gesticular de las pricticas litargi-
cas, que se resisten al nuevo rol y persisten en una he-
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roica y larga resistencia. Los ritos, a partir de la déca-
da de 1920, dejan de tener la significacién inicidtica,
emblemadtica y de pertenencia, para transformarse en
una suerte de cubierta premoderna de una universi-
dad completamente moderna y vinculada a los gran-
des procesos de la produccién material.

Sin embargo, la ritualidad universitaria comienza
a cumplir una nueva funcién que violenta sus orige-
nes, pero cuyas desgarraduras pueden pasar la mayo-
ria de las veces desapercibidas. Esta novedosa funcién
consiste en reactualizar el mito premoderno de la uni-
versidad en el marco de su acelerada modernizacion,
en mantener ciertas codificaciones y practicas, prove-
nientes de las primeras universidades, y otras, agrega-
das con el curso de los siglos, pero reubicadas en un
tipo de institucién que se ve impelida a producir cono-
cimiento y profesionales cada vez mas en lalégica dela
produccién en cadena.

Cambia la disposicién estratégica de la universi-
dad pero mantiene sus formas exteriores. Quizds con-
venga consignar que otras instituciones mds antiguas
que la universidad se vieron casi en el mismo periodo
obligadas a esta tensién esquizofrénica: la Iglesia cato-
lica y los ejércitos, ambos portan mdccoras, emblemas
y lenguajes provenientes de periodos anteriores al rol
social y cultural que pasan a desemperfiar en el siglo
XX (Elias, 1987: 272-397). Si para la universidad los
cambios vienen bajo los emblemas de la Reforma, pa-
ra la Iglesia emergerdn de su relacion con los pobres; y
para los ejércitos, en ese ubicuo concepto de la moder-
nizacién y de la profesionalizacién.
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La universidad como estrategia
de disciplinamiento

Queremos destacar a dos criticos que comienzan a
percibir esta dualidad universitaria en su etapa de
gestaciéon: Arthur Schopenhauer (1982 [1841]) y Frie-
drich Nietzsche (1991: 160). Ambos, y a «<su manera»,
hacen «partir» la construccién de un conocimiento
critico sobre el guién que la universidad comienza a
representar especialmente en Alemania. Con ellos se
van a iluminar las criticas mas generales que se rea-
lizan sobre esta institucién en el siglo XX, como es-
pacio de disciplinamiento y reproduccién de las re-
laciones de poder. Interesa en esta reflexion resaltar
el radical malestar que provoca en autores como los
senalados la forma de impartir el conocimiento, el
modo de domesticar a quien lo recibe, ciudadanizan-
dolo a un entramado mas amplio, en el cual su co-
nocimiento, para ser util, debe ser mercantilizado y
funcionalizado. Las criticas de Schopenhauer sobre el
«filisteismo universitario» (1991: 147) asumen como
pretexto la ensefanza de la filosofia, pero pueden ser
aplicadas al concepto de universidad en su conjunto.

La critica de Nietzsche, quien usa como pretexto
la figura de un viejo filésofo que dialoga con dos jéve-
nes estudiantes, devela el mecanismo a partir del cual
el conocimiento se reproduce dentro del recinto uni-
versitario; sus practicas, sus mecanicas reiterativas, los
estudiantes atentos escuchan y escriben. Para el autor,
estos procesos encubren un total entrafiamiento en-
tre profesor y estudiante, una micropolaridad de las
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relaciones mds globales entre las relaciones de poder
y las relaciones de aprendizaje, entre las relaciones de
mando y de domesticacién, entre domador y domado
(Universidad de Guadalajara, 1984).

De este molecular proceso, comienza a gestarse
un tipo de materialidad territorial del poder, donde
el territorio sobre el cual se inscribe es el cuerpo-al-
ma del aprendiz o alumno, y donde la disciplina mds
que una prictica es una estrategia de disciplinamien-
to. Comienzan a hacerse cada vez mds claros, aunque
nunca nitidos, los procesos de produccién del poder
como practica de expropiacién de la capacidad ma-
terial y moral del cuerpo-alma. La universidad que
Nietzsche comienza a observar criticamente a pesar
de ser esta parte del imperio y conservar por tanto
rasgos de una época romdntica, es ya profundamente
mercantilista' y puesta el servicio de la razén de Es-
tado. Sera ella la que en agosto de 1914, agitando el
alma de los pueblos germdanicos en los inicios de la
gran guerra, dotard de justificacién moral y humana
la masacre que se avecina.

La cultura mercantilizada se vuelve asi a un hecho
burocratico y normativo, repleto de cédigos prescri-
tos y de fines abstractos y formalistas. Para Nietzsche,
la cultura es el sorprendente descubrimiento y coin-
cidencia entre los problemas personales del sujeto y
su vida cotidiana, y los problemas eternos que discu-

1 Recordemos que en 1879 Nietzsche abandona para siempre la
ensefianza universitaria, ya que ve en esta la asfixia del pensa-
miento libre y auténomo.
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rren a través de la historia; pero al trastocarse la prac-
tica universitaria, la cultura se transforma en cultura
de Estado, y para Nietzsche (Thayer, 1996: 77-85) es-
te controla, subvenciona y legitima a los intelectuales;
las aulas se repletan de conocimientos filolégicos es-
tériles y mezquinos, y, lo que es mds grave, la universi-
dad se aleja del arte y la filosofia, formas que encarnan
las representaciones mds puras del propio concepto de
cultura (Nietzsche, 1959: 192-200).

Nietzsche comienza a visualizar desde su radical
repugnancia la funcién que asume el modelo burocra-
tico estatal de cultura, libre en apariencia pero contro-
lado y domesticado en la realidad, el cual culmina en
la determinacién de un estilo de vida represiva y auto-
rrepresiva. Este, al separar los problemas denominados
personales de los grandes problemas de la historia, y
al ahogar la esfera de la privacidad en una esfera auto-
centrada, asfixia el concepto mds disidente de univer-
sidad y fortalece el mds burocritico. Por tanto, lo que
se observa es la mirada gélida de la relacién de poder y
el apabullamiento de esa parte del mito que le asignaa
la universidad ser el dmbito de la libertad inteligente.

Sin embargo, para el autor, es fundamentalmente
desde la cultura universitaria de donde emerge lo al-
ternativo, lo cual puede visualizarse claramente en las
corporaciones estudiantiles, que se configuran desde la
Edad Media como espacios libres y vitales, producto-
res de criticas al orden existente. Esto fue lo que ocu-
rri6 con los vagabundos intelectuales, es decir, con los
goliardos, que constituyeron una suerte de intelectual
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errante en el mismo momento en que nacia la univer-
sidad, y que luego serian por excelencia el modelo del
estudiante critico y bohemio, y para ganarse la vida se
convertian en juglares y bufones (Le Goff, 1996: 40-52).

Al final, el ambito instrumentalista del mito de la
universidad, que encubre tras encantador romanticis-
mo su funcionalidad politica y productivista, termina
por imponerse a pesar de la lucidez critica de quienes
perciben el proceso. La universidad europea ingresa al
siglo XX después de la Primera Guerra Mundial, even-
to en el cual muchos de los que formaron parte de sus
filas perecieron en los campos de batalla, y quienes
aborrecian sus tiernos cercos prefirieron vivir la aven-
tura del conocimiento original fuera de sus espacios.
Basta echar una ojeada a las vanguardias artisticas,
culturales y filoséficas de los locos afios veinte: sus ac-
tores, que siempre se movieron en la dualidad de vic-
timas y victimarios, se alejan de la universidad como
quien huye del abrazo de la muerte.

Para Michel Foucault, la universidad también es-
ta bajo sospecha. La educacién en principio parece
emerger como la via que le permite a todo individuo
tener acceso a los diversos «saberes» que recorren los
caminos del conocimiento; pero Foucault resalta que
el punto no estd en esa posibilidad y ni siquiera en su
cumplimiento, sino en la distribucién, en la forma en
que cada cual llega y arriba a ese conocimiento, al vo-
lumen al cual tiene acceso y, por tanto, a cuanto recibe
(Foucault, 1985: 67-69).
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Lo que importa no es el acceso al conocimiento
como bondadosamente se supone, sino el acceso a un
discurso, a un despliegue estratégico del concepto y la
palabra, que generan un efecto en el desplazamiento
global del individuo sobre el orden disciplinante. En
esta reflexion se emparenta el concepto de «orden» de
Foucault con el de «aguijén» clavado de una vez para
siempre, de Elias Canetti (1981: 297-328).

Ese discurso foucaultiano o ese aguijon canettia-
no producen efectos trascendentes, simpatias y apa-
tias, adscripciones o rechazos que transforman al in-
dividuo (indivisible) en personaje, en actor de algin
rol que se verifica con diversos margenes de eficacia a
través de sus conductas.

Este personaje se plasma en la imagen del docto,
es decir, de aquel que repite todo lo que se le ha dicho
sin cambiar una palabra. No solo estd pleno y exube-
rante de erudicién, sino que vela por que cada palabra
y concepto se ajuste a la estructura legal y normati-
va de reflexion. Por lo tanto, el emblema de la bata-
lla educativa en sus escalones superiores es producir y
reproducir al docto, mediante efectos coercitivos que
permanecen clavados como aguijones en los diversos
espacios escolares y académicos. Se trata del rigor que
mata la creatividad, para asesinar en dltima instancia
la posibilidad de la libertad.

El docto es el guardian despiadado del cerco ins-
titucional de la academia, es el celador que vigila, se-
lecciona, clasifica y legitima a los sujetos que pueden
producir el sentido de la enseflanza superior como co-
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nocimiento siempre ttil a la reproduccién social. En la
medida en que su piso existencial universitario, su re-
cinto de proteccién, comienza a deshacerse y, con ello,
también su rol, el docto va a defender a la universidad
como idea como el carcelero defiende la prisién.

La significacién del docto se estrecha acelerada-
mente y su imagen se aproxima a la de un alquimista
que observa con espanto que algunos de sus secretos
son reconvertidos racionalmente, mientras que la gran
mayoria de sus pricticas van a parar a los diversos fo-
gones de edades antiguas.

Las politicas del desarrollo,
la universidad y la reforma

En América Latina, el proceso discurre por otros cau-
ces, pero lleva una aniloga orientacién mds conden-
sada en el tiempo vy, por ello mismo, mds impactan-
te. Desde las universidades nacionales del siglo pasado
hasta las «universidades para el desarrollo» de este si-
glo, el mito de estas instituciones se consolida como
parte integrante del desarrollo y la modernidad. Esta
fortalece la capacidad de determinacién de la universi-
dad en el entramado de las instituciones, pero genera
al mismo tiempo un creciente afin de separarse del Es-
tado, por independizarse de la inmediatez, de la astu-
ciay la razén politica; la universidad se cree su propio
mito y lo transforma entre 1920 y 1960 en un eterno
horizonte. «<Ha sido hasta aqui el Estado el encargado
de la organizacién general de la Universidad y quien,
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de una manera indirecta pero certera, le ha impues-
to sus normas directas. Nosotros sostenemos y sosten-
dremos con la firmeza tenaz de los que tienen la razén,
que la organizacién de la Universidad debe resultar de
la voluntad de los que la constituyen actualmente,
alumnos y profesores, y de aquellos que habiendo pa-
sado por sus aulas mantienen con ella vinculos cons-
tantemente renovados» (Ctneo, 1978: 45).

Los impetus reformistas de la década de 1920 flu-
yen en virtud de desplazamientos muy profundos en
la formacidn social latinoamericana. La reforma uni-
versitaria, sin desearlo pero a veces descubriendo los
nexos, se vincula a la reforma agraria como tematica:
ambas son los espacios sociales y problemdticos que
conmueven a los actores de una modernidad que no
termina por nacer.

¢Qué es eso de la reforma Universitaria sobre la cual
nuestra generacién viene hace mas de diez afios ha-
blando?...: la universidad hace abogados, médicos,
ingenieros, etc. Nada mds. Es —segtin la archicono-
cida frase— una «fabrica de profesionales»..., es una
Universidad cerrada, de casta, alejada del pueblo...
Examinaremos ahora cada uno de estos caracteres.
1) Universidad Profesionalista: ... la universidad de-
be ser ademds un gran centro de cultura, un gran
centro de investigacion cientifico profesional. 2)
Universidad de casta: Lo es por su misma finalidad.
A los cursos de la Universidad sélo van quienes tie-
nen interés en obtener un titulo. No existen den-
tro de ella disciplinas libres de investigacién, y tam-
poco hay disciplinas extensivas, a las cuales pueda
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llegar todo el mundo. 3) Universidad sin contacto
con la realidad nacional... Su ensefianza es funda-
mentalmente libresca. Los problemas nacionales se
crean y se resuelven con absoluta prescindencia de
la universidad...

La reforma en la orientacién de los estudios que he-
mos venido hablando, supone la existencia de dos
condiciones; a) la reorganizacién del gobierno de
la universidad, b) la posibilidad de disponer de un
presupuesto doble o triple del actual...

Hay que hacer del alumno dentro del claustro no
un «repetidor» sino un «pensador»... Reducir la re-
forma universitaria a una cuestién de cambios de
autoridades, como habia tendencia a creer en cier-
tos paises, nos parece una imperdonable falta. Serfa
tal vez el argumento mds eficaz que pudieran esgri-
mir en contra de la reforma, los partidarios de la si-
tuacién actual (Quijano, 1928: 259-268).

Con otra gramdtica y conceptualizacién, Carlos Quija-
no, que lideré las luchas estudiantiles en Uruguay y or-
ganizé a los estudiantes latinoamericanos desde Parfs,
resalta los mismos aspectos que Nietzsche. El lengua-
je de Quijano es mas politico porque es un llamado ala
accién inmediata, pero goza de la misma capacidad la-
cerante que la reflexién de Nietzsche en torno a la cri-
tica de un modelo de ensefianza superior marcado por
practicas disciplinarias puestas al servicio de la domes-
ticacién de los saberes, sistema de controles y vigilancia
que achataban la vida universitaria.
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Pero, sin quererlo, estos espacios se transforman
en lugares donde la disconformidad se intelectualiza
para convertirse en propuesta politica alternativa. De
ahi surgirdn los criticos ilustrados, los politicos ilus-
tres, los funcionarios eficientes y los disidentes radica-
les. Entre el Manifiesto de Cérdoba de 1918 en Argen-
tina, hasta Colombia en 1930, se vive un descomunal
proceso de propuestas latinoamericanistas, modernis-
tas, desarrollistas y socialistas de diverso cufio, afios en
que se gesta toda una red continental de la identidad
universitaria (Ctneo, 1978: 45).

El manifiesto de Cérdoba de 1918 dejara institui-
da una de esas grandes tesis, que recorren las décadas
motorizando fuerzas morales sin jamds lograr las con-
diciones de su verificacién material: «<Hombres de una
reptblica libre, acabamos de romper la tltima cadena
que, en pleno siglo XX, nos ataba a la antigua domina-
cién mondrquica y mondstica. Hemos resuelto llamar
a todas las cosas por el nombre que tienen. Cérdoba se
redime. Desde hoy contamos para el pais una vergiien-
za menos y una libertad mas. Los dolores que quedan
son las libertades que faltan. Creemos no equivocar-
nos, las resonancias del corazén nos lo advierten: esta-
mos pisando sobre una revolucién, estamos viviendo
una hora americana» (Ctneo, 1978: 3).

Las generaciones de numerosos y proliferos diri-
gentes, reformistas y algunos directamente disidentes,
como Carlos Quijano, Julio Antonio Mella, Ernesto
Figueroa y Alfredo De Maria, constituyen un original
caso de produccién de intelectualidad.
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Entre 1918 y 1940, con una curva alta entre los
afos veinte y treinta, se hizo presente en América Lati-
na un conjunto de propuestas y proyectos que, desde
los espacios universitarios y en brazos de la reforma,
precipitaron la modernizacién cultural del subconti-
nente, el desarrollo del pensamiento laico, el debate
tedrico y la libertad de pensamiento. Sus efectos se in-
crustan en toda la trama social y cultural: la prensa, las
mutuales obreras, los sindicatos, las juventudes obre-
rasy catdlicas, e incluso la oficialidad joven de las fuer-
zas armadas se ven afectadas e influidas por las ondas
expansivas de estas reflexiones. No se trata de una vi-
sién elitista de la cultura, sino de un intento de tra-
bajar con los componentes heterdclitos e impuros del
mestizaje latinoamericano.

Cabe mencionar, dentro de estas propuestas, el
congreso de estudiantes peruanos en el Cuzco en
1920, en el cual proponen la fundacién de una granja-
escuela o escuela de agricultura, vinculada a la milena-
ria experiencia del campesino indigena. En este mismo
sentido, en el afio 1922 los estudiantes chilenos sefia-
lan que la universidad no debe limitarse a profesiona-
lizar, debe ser «un centro de altos estudios cientificos,
humanisticos y estéticos».

Resulta impactante la permanencia en el tiempo
de criticas, reflexiones y postulados que recién hacia fi-
nes de los sesenta se transforman en politicas oficiales
de la universidad. Pero ya no es el agente social de la
época del veinte que, proveniente de los sectores ilus-
trados de la sociedad, buscaba la modernidad por la
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via de la culturay el poder politico por la via de la pro-
mocién social que esta ofrecia. En los sesenta, el sujeto
social comprime una compleja alianza entre sectores
empobrecidos de origen urbano y sectores emergentes
de las fracciones mds pobres de los espacios sociales;
de ahi, su radicalidad y la violencia de sus movilizacio-
nes. Las consignas se parecen a las de Cérdoba o a los
manifiestos de Carlos Quijano o Julio Antonio Mella,
pero el sujeto que las porta ha crecido en magnitud,
se ha fortalecido en determinacién y especialmente ha
ganado en autoconfianza.

Es sabido que la institucién universitaria en la his-
toria de este siglo en América Latina juega una multi-
plicidad de roles, es parte del entramado estatal, de las
redes burocriticas de las politicas de los diversos go-
biernos. Es fuente de promocién y legitimacion social,
es lugar de reclutamiento y disciplinamiento de cua-
dros para el Estado y la empresa privada; y posterior-
mente serd el lugar desde el cual se disefian, evaldan
y promueven los grandes procesos del desarrollo na-
cional, por la via de la investigacién y la implementa-
cién de esas arquetipicas macropropuestas del orden
totémico que se precipitan a partir de las sugerencias
Cepalianas hacia fines de 1940.

La primera reforma de ese periodo fue una apela-
cién, un reclamo, una movilizacién, y sus temas per-
manecieron en un estadio de constante latencia beli-
gerante. Hasta que el clima de los sesenta le permitié
pasar de la beligerancia a la accién.
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Desde una perspectiva mds gruesa y de historia lar-
ga, es necesario instalar en la reflexién que la universi-
dad latinoamericana ha recorrido hibridos caminos,
nunca susceptibles de una taxonomia pura y de una cla-
sificacién analogable a la del modelo europeo (Collins,
1979: 153) o norteamericano (Kovacs, 1990: 17-115).

Hay un largo periodo de naturaleza conventual
y real en la historia de nuestras universidades, al que
le sigue un complejo periodo republicano de univer-
sidad nacional, que a su vez da origen a la universi-
dad profesionalizante y elitista, y luego a la reformista
y modernizante. Hoy nos encontramos con distintas
profundidades de acuerdo al pais del cual se trate y
la historia de la propia institucién universitaria de la
cual se reflexione, en un ciclo de liberalismo y privati-
zacién de las instituciones de ensefianza superior; pe-
ro conviene destacar que esto se da en el marco de una
pérdida de significacién y prestigio de todo el entra-
mado universitario, del rol imaginario que la sociedad
le adjudica a la universidad. Es mds, la magna institu-
ci6én ha perdido seguridad en si misma y busca a tien-
tas no ya la «cldsica misién» sino algtin croquis de sen-
tido y trayectoria.

Por ello, no resulta consistente trabajar su his-
toria en ciclos definidos y separados, pues sus eta-
pas se yuxtaponen e incluso procesos distantes en el
tiempo vuelven a emerger, de manera semejante a lo
que ocurre en otros entramados del debate institu-
cional de América Latina.
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Las condiciones de existencia de la universidad
latinoamericana se tejen con hilos semejantes a los
de su Estado-nacién y viven tironeadas por las mis-
mas urgencias. Como es sabido, la industrializacién,
la urbanizacién y la educacién son promovidas en
América Latina en virtud de una compleja alianza
social que cruza verticalmente la pirimide de clase.
De alguna manera, el estado de la nacién es fundan-
te mds que fundado, inicidtico mds que resultado,
se aleja asi de su bisabuelo europeo para recorrer su
propio y azaroso camino.

Cuando la fractura del periodo oligirquico se
hace evidente y comienza la fraccién mds democra-
tizante a controlar las fuentes del poder politico, la
universidad vive su propio proceso de reubicacién.
Comienza la agonia de la universidad aristocratizan-
te, cerrada y elitista, y comienza el nacimiento de la
universidad «nacional para el desarrollo». El mani-
fiesto de Cérdoba se instala en esa extraordinaria fi-
sura histérica, de gran hibridez de los agentes sociales
que ingresaban a la universidad y de gran complejiza-
cién de lo que salia de sus aulas.

La Primera Guerra Mundial demostré la fragi-
lidad del orden politico construido por las grandes
potencias, poniendo en crisis los modelos de las de-
mocracias liberales cerradas, y la propia moralidad vic-
toriana. La crisis financiera y econémica que se preci-
pita en 1929 en Nueva York demolerd la certidumbre
en los mecanismos de autorregulacion del mercado;
y la universidad se ve impactada en dos areas: en su
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funcién social y cultural, y en su prictica, programas
y contenidos internos. Junto a la crisis del Estado oli-
garquico y de la economia primaria exportadora, apa-
rece la crisis de la universidad de élite.

Sabemos que desde 1950 en adelante el proceso
universitario, sin hacerse completamente compati-
ble con el modelo de modernizacién latinoamericana,
se hace suficientemente funcional. Ya desde 1930, las
universidades comienzan a ser cada vez mds instancias
profesionalizantes, desde la perspectiva de su rol so-
cietal, a pesar de que residualmente seguirdn siendo
de élites, ya que favorecen un acceso que aun conti-
nua siendo estrecho, lo cual permite que jovenes pro-
venientes de sectores medios altos se inserten venta-
josamente en las estructuras econdémicas, politicas y
culturales de la regién. Sin embargo, las brechas de
su abanico social se ensanchan y, poco a poco, la figu-
ra del estudiante pobre comienza a contaminar aulas
y campus (Portantiero, 1978: 92-114), instalando en
los mapas universitarios fracturas y cotas ausentes de
la historia universitaria latinoamericana. A través de
ellos, los temas del desarrollo con democracia, movili-
dad con oportunidades, educacién con libertad se ha-
ran tipicos y recurrentes.

Al mismo tiempo, las fuerzas politicas de centro y
de izquierda daban por clausurada y agotada la forma
en que se distribuian el poder y la riqueza. Los parti-
dos de centro, intentando disputar la conduccién y el
liderazgo de los de izquierda e izquierda radical, pre-
cipitaron en casi toda la regién extensos procesos de
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movilizacién social, entre los pobres del campo y la
ciudad, la juventud urbana y la intelectualidad univer-
sitaria, en brazos de los grandes temas reformistas, la
reforma agraria, la reforma urbana y la reforma uni-
versitaria. Esta radicalizacién de la politica y polari-
zacién de la sociedad se vio multiplicada por el desa-
rrollo de un pensamiento de izquierda de nuevo tipo,
gestado en la gran matriz del enfoque ético de la ac-
cién proveniente del guevarismo. Serian estos tltimos
los que, a su vez, introducirian en los grandes temas de
la reforma universitaria los contundentes programas
de la revolucién social (Di Tella, 1993: 31-215), en con-
junto con fracciones radicalizadas de las propias for-
maciones politicas de centro y de izquierda.

Con estos procesos, comienzan a tensionarse los
grandes resortes que se liberardn en el principio de
los sesenta, una vez que el ciclo substitutivo de im-
portaciones en el campo econdémico se agota y que
el Estado democratizante comienza a perder los con-
troles sobre una gobernabilidad basada en el control
clientelista. Fuertes y nuevas demandas hacen entrar
en crisis organicas a la sociedad latinoamericana a
principios de los setenta.

El modelo de reproduccién econémica y de con-
senso politico se saturd de demandas de los de abajo y
de contenciones de la ctispide mas tradicional del po-
der latinoamericano.

La universidad pasé del periodo tecnocratico de-
sarrollista y modernizante a una etapa de fuerte poli-
tizacién caracterizada por claros alienamientos poli-
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ticos y macizas adscripciones ideoldgicas, en el marco
de sociedades en rapida polarizacién (Mires, 1988). La
vertical que une el mitico 1964 norteamericano en Ca-
lifornia al 1968 parisino y latinoamericano es desme-
suradamente laberintica como para suponerle homo-
geneidad y transparencia. En todos los casos, se traté
de revueltas estudiantiles, cuyas temdticas generales
eran analogables pero sus emblemas especificos eran
singularmente distintos.

Las segundas reformas de las universidades la-
tinoamericanas se explayan como un triple rechazo.
En primer lugar, a un modelo de universidad profe-
sionalizante y tecnocritica que no se ofrece para la
participacion, la investigacién y la extension; se trata
de ciudades amuralladas que, de cuando en cuando y
de vez en vez, bajan sus puentes elevadizos para vin-
cularse a una sociedad civil que las mistifica como es-
pacio de promocién y legitimidad. Por otra parte, se
refuta un modelo de universidad que, a pesar de su
aperturismo a estratos bajos de la poblacién, sigue
siendo selectiva; se habla de «universidad para to-
dos» extrayendo esta categoria de la gran matriz que
iguala al ciudadano en sus derechos politicos (Pérez,
1971). Por dltimo, se define y programa un tipo de
pais, de sociedad y de cultura que escapaba a las 16-
gicas dominantes de los disciplinamientos tradicio-
nales, una suerte de cultura subversiva que, fluyendo
desde la universidad y especialmente de sus faculta-
des mds movilizadas, se incrusta en las instituciones
culturales y de difusién publica.
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El mito desarrollista con su universidad profesio-
nalizante sucumbe. A su lado no emerge uno, sino va-
rios proyectos que compiten por el puesto. La univer-
sidad politizada, fuertemente movilizada y alterativa,
debe confrontarse con el modelo gremialista de uni-
versidad, con el intento de sectores estudiantiles y aca-
démicos de reinstalar la idea del claustro disciplinan-
te y con la reivindicacién ajustada estrictamente a lo
que se entiende por derechos estudiantiles (Touraine,
1988). Este gremialismo se expresa en diversos enfo-
ques: en México serd en la légica de control priista, es
decir, de su partido de Estado; en Chile, en el gremia-
lismo de fuerzas estudiantiles que principalmente se
asientan en la Pontificia Universidad Catdlica. Pero
en todas partes la tesis es la de una movilizacién estu-
diantil «pura», que no debe dejarse contaminar por la
politica. Con el correr de los afios, la naturaleza clara-
mente politica de este enfoque se develaria.

No solo se fragmenta el mito sino que estos frag-
mentos se vuelven contra la propia universidad. Para al-
gunos, la condicién universitaria era un breve interreg-
no para integrarse a los grandes y radicales proyectos de
transformacién social. Para otros, todo el proyecto uni-
versitario, aun el mds sumiso, estd bajo sospecha; pa-
ra estos, es la institucién misma la que produce al disi-
dente, es su légica interna y, especialmente, sus catedras
mds vinculadas a los problemas sociales.

Entre los sesenta y los setenta, en brazos de la re-
forma, la universidad habia modificado su instalacién
social, su légica interna y sus aspiraciones; los siste-
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mas de gobierno en muchas de ellas se habian abier-
to electoralmente a profesores, alumnos y funciona-
rios, creandose parlamentos e instancias asesoras de
participacién, al tiempo que por la via de la extensiéon
los estudios superiores se vinculaban al conjunto de la
sociedad. Pero lo que entendia cada fraccién universi-
taria por reforma, desarrollo y democracia era distinto. La
reforma fue el territorio del conflicto, a pesar de que
quiso ser el del consenso. La participacién universita-
ria fue el espacio de la crisis de la democracia, a pesar
de que quiso ser el de la gestién consensualmente defi-
nida y eficientemente implementada. La extension lle-
v6 ala sociedad una idea idealizada de universidad y a
una practica polarizada de realidad universitaria.

Era el contexto el que contaminaba al texto, era
la sociedad la que estaba prefiada de una aguda cri-
sis, que se expresaba en el seno del campus universita-
rio, pero se amplificaba enormemente porque la uni-
versidad vivia su propia crisis —gestada antes que la
del conjunto de la sociedad, que la venia viviendo des-
de principios de los sesenta (Beltrdn y Figueroa, 1990:
45-56)— Sin embargo, la universidad con sus conflic-
tos y conmociones no era la sombra de una imagen
principal ni el reflejo de una imagen pura. Sus proce-
sos internos provenian de décadas de historia propia,
de acontecimientos escritos en claves universitarias.
Todo fenémeno importante que repleta un aula mag-
na trascenderd siempre hacia la sociedad, y sin embar-
go no todo lo que ocurra en la sociedad civil y politica
se incrusta directa y mecidnicamente en la universidad;
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e incluso fenémenos producidos en el seno de la uni-
versidad le son regresados a esta, por efecto de rebote.

No se debe confundir la simultaneidad de proce-
sos criticos con el automatismo de la teoria de los efec-
tos. La universidad influyé en lo que ocurria en la so-
ciedad, sus estudiantes, académicos y funcionarios.
Ellos eran hijos, jovenes, burdcratas del Estado o de
la empresa privada, pobladores urbanos que profesa-
ban algunas religiones y militaban en algunos parti-
dos; es decir, individuos cuya existencia estaba cruza-
da por relaciones sociales.

La excelencia de la privatizaciéon
y algunas antinomias latinas

Las reformas universitarias son contenidas abrupta-
mente, especialmente en el Cono Sur, a partir de los go-
biernos militares, los cuales se proponen una refunda-
ci6én profunda de la sociedad en el marco de las teorias
de la contrainsurgencia, de la seguridad nacional y de
la defensa del mundo occidental y cristiano. Estos en-
foques, al poco andar, dejan paso alos argumentos més
serios respecto a la necesidad de contener las demandas
democraticas, achicar el Estado en todas sus estructu-
ras de gastos sociales, bajar los salarios, aumentar la ga-
nancia, abrir la economia hacia los mercados interna-
cionales y despolitizar las relaciones sociales.

Por esas coincidencias de los procesos histéricos,
las cuencas de las crisis del modelo cepaliano de desa-
rrollo en América Latina se vinculan a la crisis del mo-
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delo de «universidad para el desarrollo». Ambos asis-
ten y multiplican el cardcter dramdtico con el cual se
cierra en todo el subcontinente un proceso que con
distinta suerte venia produciéndose, la busqueda de
formas de desarrollo con democracia. La universidad
latinoamericana de los sesenta se fue para no regresar.

La universidad de la reforma, con toda su conflic-
tiva vida, pasa a ser la universidad vigilada y ocupada.
Carreras cerradas, profesores exonerados, programas
de investigacién y estudio achatados al extremo. Miles
de académicos y estudiantes son expulsados de los am-
bitos universitarios, dentro y fuera de sus paises; otros
tantos que expresaban la memoria colectiva de las lu-
chas democraticas engrosan las filas de los desapare-
cidos. Sus ausencias operan como una lobotomia de
la memoria histérica de las actuales generaciones. Se
pulverizan las fuerzas sociales de la universidad y se
acota el poder institucional de estas. Se inaugura asi
una nueva etapa de la historia de la universidad lati-
noamericana, de la cual saldrd completamente trans-
formada la ensefianza terciaria.

Recordemos que las aulas de los sesenta y de los se-
tenta estaban repletas de estructuralismo, posestruc-
turalismo, Lacan, Laing, freudomarxismo, Gramsci,
Nuevas Historias, anarquismo metodoldgico, nuevos
filosofos, economias del desarrollo, conflicto Este-
Oeste y Norte-Sur. Hacia mediados de los setenta, co-
mienza a crecer lo que se denomind el pensamiento de
la nueva derecha, en el marco de un enorme crecimien-
to del pensamiento ecoldgico, conservacionista. Ha-
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cia principios de los ochenta, la posmodernidad inun-
daba citedras y medios de difusién, otorgandole una
cierta racionalidad a la descomunal crisis y redefini-
cién del orden internacional, al que se asistia con mds
incredulidad y asombro que anilisis.

Lo anterior, como ya vimos, llega por caminos
laterales a las aulas latinoamericanas: la prensa, los
debates internacionales, las revistas de tiraje inter-
nacionalizado y, muy al tltimo, a algunos audaces
programas curriculares.

A principios de los ochenta, el triunfo del neolibe-
ralismo, primero en Inglaterra con M. Thatcher y lue-
go en Estados Unidos con R. Reagan, precipitara, en el
marco de la crisis econémica mundial de los setenta a
ochenta, un cambio de orientacién de la historia inter-
nacional en diversos dmbitos. Se instala un soberbio
conservadurismo politico vinculado al neoliberalis-
mo econdémico que reorganiza el entramado de exis-
tencia que va desde la macroeconomia a las aspiracio-
nes y suefios individuales.

Esta expansion de la nueva derecha internacional
encuentra en las dictaduras militares de América Lati-
na incémodos pero fieles aliados. La nueva derecha no
solo critica, sino que demuele el Estado benefactor en
los paises mas desarrollados y Estados democratizan-
tes en América Latina (Morgenstern de Finkel, s.f.: 72).

Si observamos esquematicamente, ahi donde el
neoliberalismo enfatiza al individuo, el neoconserva-
durismo hablarad de gobierno fuerte; donde el prime-
ro dice «libertad de eleccién», el segundo dird «au-
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toritarismo social»; donde uno dice «sociedad de
mercado», el otro dird «sociedad disciplinada»; don-
de uno dice laissez-faire, el otro reclamari jerarquia
y subordinacién; por dltimo, uno reclama gobier-
no minimo y el otro dird «la nacién». Estas matri-
ces operaron con extraordinaria eficacia en toda Eu-
ropay en América Latina, y en esta tltima estuvieron
surcadas por la violencia estatal, de la cual se derivan
efectos profundos y dramadticos.

El desarrollo del conservadurismo cultural gene-
ré un tipo de enseflanza universitaria que sin gran di-
ficultad podriamos denominar como el periodo de la
«universidad vigilada». Resulta claro que se buscé de-
moler los efectos de la reforma universitaria, pero mas
importante aun fue generar un nuevo tipo de proceso
universitario vinculado funcional y estructuralmen-
te al ciclo econémico, especialmente a los procesos de
demanda provenientes de las dindmicas del mercado
internacionalizado. Para lograrlo se privatizé en mu-
chos paises de la regién, la ensefianza universitaria, lo
cual permiti6 que proliferaran nuevas universidades e
institutos que desestructuraban la capacidad de deter-
minacién y la influencia cultural de las grandes uni-
versidades estatales o semiestatales.

A la geopolitica de control de las universidades
por parte de los gobiernos militares se le agregé la eco-
nomia politica de la privatizacién universitaria, ambas
coordinadas y actuando complementariamente. A pe-
sar de que la universidad demostré mayor capacidad
de defensa de sus intereses que otros grandes conglo-
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merados sociales también afectados, el balance gene-
ral de México a Chile no las favorece.

En el plano interno se reinstalé la figura del con-
trol, el disciplinamiento y el acotamiento del estu-
diante como figura intrinsecamente sospechosa y
potencialmente peligrosa; se rediscipliné la ensefian-
za, se formated en el sustrato de programas y conte-
nidos, acorde con los enfoques mds conservadores de
las ciencias sociales, 0 mds funcionales de las ciencias
exactas, casi siempre en el marco de un rampante y a
veces ingenuo positivismo metodoldgico y filoséfico.

El estudiante pasé a ser un sujeto sujetado, apri-
sionado en un rol de receptor pasivo, memorizador
y repetidor de las distintas contabilidades del pen-
samiento social conservador. Este empobrecimiento
cualitativo de la ensefanza superior fue complemen-
tario y una suerte de ltima etapa de lo que anilo-
gamente ocurria en la ensefianza secundaria. La «so-
ciedad del orden» requiere un tipo de conocimiento
instrumental para propdsitos definidos y con efectos
de mercado calculables. Todo aquel que se resistia a es-
tos procesos fue localizado, perseguido y muchas ve-
ces expulsado de la universidad.

Durante un largo primer periodo, la privatiza-
cién sumada a la represion politica y al achatamiento
curricular y programatico provocarian una pasividad
universitaria solo alterada por pequefias manifesta-
ciones, la mayorfa de las veces estrictamente gremia-
listas (como habian sofiado los idedlogos de la dere-
cha estudiantil afios atras).
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El cierre de este tercer ciclo coincide a su vez con
el inicio de un giro en la historia internacional que se
cristalizaria con la crisis de la URSS afios m4s tarde. La
magnitud de este fenémeno obliga a repensar toda la
historia social y politica del siglo, especialmente a par-
tir de 1991, pero su proceso de fondo atn contintia
desplazdndose bajo nuestros pies, y no podemos tener
sino la sensacién de que todo el complejo embrollo de
la historia de los tltimos veinte afios no es otra cosa
que un prolegémeno muy original de un nuevo esta-
dio. Es la apertura de un nuevo tipo de desarrollo civi-
lizatorio (Hobsbawm, 1995: 552-576).

Este proceso fue mas complejo que lo que se pue-
de analizar en una descripcién fenomenoldgica. Valga
sefialar que la movilizacién de la sociedad civil y el for-
talecimiento y la recuperacién de la actividad politica
opositora en las universidades latinoamericanas hicie-
ron emerger desde fuera de las universidades, y a veces
en coincidencia con lo que ocurria al interior de ellas,
multiples propuestas que se superponian a viejas ideas
de la reforma. Nuevas ideas de la re-democratizacién
de la universidad y de la sociedad, y originales concep-
tos de diversas matrices tedricas, alrededor de las cua-
les se agruparon las distintas fracciones estudiantiles.

La incorporacién a las aulas de nuevas generacio-
nes no contaminadas por los efectos del terror abrié
todo un nuevo ciclo. De manera arbitraria y a veces
azarosa, se mezclan consignas, programas, propuestas
y modelos de universidad, que hacen crepitar las es-
tructuras de control disciplinario y obturan la capa-
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cidad idiotizante de los programas curriculares de la
universidad vigilada.

Y bajo las piedras de la dictadura vuelve a aparecer
el pensamiento critico a través de sus textos fundantes.
En una extrafia concatenacion, Nietzsche, Foucault y
Marx, o Freud y Benjamin, o Cortdzar y Benedetti se
mezclan con las voces de nuevos intelectuales disi-
dentes. Todos ellos acuden, un poco arbitrariamente,
a fortalecer los argumentos de algiin manifiesto estu-
diantil o los reclamos de algn académico digno.

Como en los afios veinte, lo que ocurria dentro de
la universidad comenzé a construir los infinitos lazos
invisibles con lo que transcurria fuera de ella, donde el
rechazo dej6 de ser pasivo para transformarse en una
resuelta actitud de movilizacién social, en los grandes
encuadres de la democracia y de los derechos humanos.

Arribaron nuevos textos, nuevas reflexiones y nue-
vos profesores con originales teorias, en una suerte de
cadtica ola de sucesivas etapas. Del pensamiento in-
ternacional llegaban con cada viajero o eran conocidas
con la apertura de nuevas librerfas. Muchos centros de
investigacién comienzan a hacer circular trabajos de
campo, y tedricos, aportando instrumentos para un
debate académico que se incrustaba en las condiciones
de la vida misma. Durante los tltimos cinco afos de la
década de los ochenta, las ideas prohibidas se abrieron
paso en todo el Cono Sur.

Todas las corrientes descritas y otras llegan con
atraso pero juntas, como procesos de debate a las
universidades latinoamericanas, en momentos en
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que los gobiernos militares comienzan a definir des-
de arriba cronogramas de institucionalizacién. A su
vez, coinciden tres hechos que van a delimitar su ac-
cion: el inicio de las transiciones democréticas, la
transformacién del panorama teérico-cultural uni-
versitario, y la instalacién y aceleracién de la privati-
zacién de la ensefianza superior.

El impacto no puede ser mds descomunal, so-
bre todo si se piensa que el grupo etario que ingre-
sa a la universidad latinoamericana hacia fines de
los ochenta proviene, en la gran mayoria de los ca-
sos, de procesos de socializacién muy distintos de los
de los sesenta. Estos procesos, marcados fuertemen-
te por un radicalismo urbano, o por una fuerte dis-
tancia y autorrefugio en fracciones sociales basicas,
familias, barrios, cursos, se re-traducen en oposicién
social y cultural directa a los gobiernos militares del
Cono Sur. En muchos casos, no se tratd de un recha-
zo en el rigor de una légica politica precisa: también
fue cultural, ético y moral. Fueron tantas las fuentes
de la oposicién universitaria que estas volvieron en
esos afos de «crisis de las dictaduras» a jugar ese rol
que en los veinte y los sesenta las habia inundado de
prestigio frente a la sociedad.

De tantos establecimientos que emergieron, al-
gunos comenzaron a ser en diversos paises de la re-
gién espacios de reagrupamiento del pensamiento
critico, un lugar de creatividad para tantos intelec-
tuales desplazados de otros espacios académicos o re-
gresados de lejanos y largos exilios, quienes llegaban
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con nuevas inquietudes, autores y acentos a reinven-
tar lo universitario.

Estas universidades se transformarfan rapidamen-
te en atractivos dmbitos para las disconformidades de-
mocrdticas, en espacios donde carreras cerradas se im-
partian (no sin argucias) frente a la mirada oficial, en
lugares donde la 16gica disciplinante de la universidad
vigilada no encontraba las condiciones fundadas en el
miedo o en la apatia para ser exitosa. De alguna mane-
ra, estas universidades disidentes, diversas, alterativas
dirfan algunos, conservaban en el imaginario de sus ri-
tos y en la practica de su cotidianidad las grandes cos-
tumbres de la universidad reformista.

Por otra parte, el estudiante que se forjé en aque-
llos tiempos era fruto de duras luchas sociales, gran-
des cercos de pobreza material y fuerte impetu por ex-
traer de cada texto y cada palabra toda la inteligencia
acumulada por la especie, sedienta de informacién y
conocimiento. Esta figura establecié un ladico didlo-
go con el profesor bajo sospecha en el contexto de la
universidad vigilada.

Sin embargo, cuando se reinstalé la democracia
politica, lo hizo en un clima gestado por las corrientes
neoliberales, en un ambiente econémico de una dura
competencia por el puesto de trabajo y de exaltaciéon
de la eficacia a toda prueba. Un gélido viento indivi-
dualista recorria en la sociedad.

En las aulas y campus, un sabor a poco, a cierta
frustracién, a cierta mediocridad cultural embargaba
las esperanzas, que no solo postulé la reapertura del
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ciclo democratico, sino también la construcciéon de un
tipo de sociedad que fuera muy préxima a los suefios
de aquellos que pusieron el cuerpo y la ropa en los mo-
mentos mds asfixiantes de los gobiernos militares.

Si en algtn lugar la diferencia entre el pasado y el
presente resultaba insatisfactoria, era en las universi-
dades. Estas, desprovistas del antiguo prestigio socie-
tario, sin grandes liturgias que conservaran la aparien-
cia de un buen mito, y sometidas a la competencia de
mercado, se vieron impulsadas a transformarse en un
tipo de hechura que poco tenia que ver con el periodo
elitista, y mucho menos con el desarrollista politizado.
En muchos casos, continuaba siendo un espacio auto-
vigilado o en endémica crisis econémica.

El proceso universitario de los noventa y hasta
hoy se da en el marco de una gran ola de privatiza-
cién de la enseflanza terciaria, de extension especta-
cular de las relaciones de competencias en todos los
ambitos de la universidad, de dominio de un discur-
so racionalista y productivista, y de ausencia de un
movimiento estudiantil sélido con programas actua-
lizados y propuestas articuladas.

Lo que se ve son respuestas episédicas aunque
algunas logren un amplio efecto de opinién publi-
ca. Pero no existe ningin motivo para no observar
que en estos eventos se estd gestando un nuevo movi-
miento estudiantil.

Tanto en las universidades histéricas mas antiguas
como en las privadas, comienza a aparecer un tipo de
estudiante que busca en la participacién social un en-
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cauzamiento para su disconformidad radical con el or-
den existente. Si bien este rechazo se localiza en las ins-
tituciones universitarias, se extiende muy fuertemente
hacia toda la sociedad de los adultos, hacia un tipo de
existencia futura, donde de verdad parece cumplirse la
ley de victoria del mas apto (UNAM, 1996).

Sin embargo, otros fenémenos aparecen con gra-
vedad en el campo de las dindmicas de los procesos ju-
veniles y estudiantiles. La expansién en el consumo de
alcohol y drogas mina fuertemente la capacidad de re-
accién colectiva y de la actividad en cooperacién, y ge-
nera tendencias hacia el auto-ensimismamiento que
claramente reviste un cardcter patolégico. Es tal la mag-
nitud del fenémeno que todo movimiento estudiantil
que busque sus condiciones de existencia debe definir
una politica de tratamiento de este grave problema.

Simultdneamente, nuevas figuras cruzan los espa-
cios universitarios y nuevas practicas se instalan sin si-
quiera buscar las condiciones de su legitimidad formal
y ética. Carreras de tiza y pizarrén, profesores «taxi»,
bibliotecas imaginarias, laboratorios miserables, aca-
démicos exhaustos y verticalismo en todas las arqui-
tecturas institucionales signan los procesos facticos.
Junto a las crisis financieras de las grandes institucio-
nes, la quiebra de las pequenas parece situar un eterno
crack de 1929 en el horizonte permanente del mercado
universitario. Muchas de las universidades privadas se
han convertido en todo el subcontinente en buenos
negocios, viviendo permanentemente con graves défi-
cits y muy alejadas de lo que convencionalmente se en-
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tendié como el espiritu universitario. Son pocas, pe-
ro su presencia empaiia a la educacién universitaria en
su conjunto. Las legislaciones estatales, aunque han
sido mejoradas para enfrentar esto, ain adolecen de
dos efectos polares: por un lado, suelen ser demasiado
liberales con aquellas instituciones que no se mueven
en el marco de algin paradigma universitario; y por
otro, y a pesar de todo, siguen teniendo una hipervigi-
lancia sobre procesos internos poco relevantes.

Hay muchas instituciones privadas que no solo
han consolidado su propio proyecto, sino que en tér-
minos de calidad académica ya estdn en el subconti-
nente iguales o mejores que sus antepasados estatales.
Muchas de estas tltimas viven hoy de una antigua ren-
ta histérica repleta de merecido prestigio, pero hoy su-
midas en profundas y dramdticas crisis.

La universidad de la reconversién privatizante, del
mercado académico, estd alin en configuracién. Pa-
ra algunos, la crisis del anterior modelo pone en cri-
sis a la instituciéon globalmente; para otros, es un nue-
vo estadio de modernizacién y desarrollo, de un tipo
de universidad compatible con el mercado, la mundia-
lizacién y la tecnologizacién de punta.

El tema mas contundente que cruza nuestra re-
flexién es el de repensar y reinventar a la universidad
asumiendo, de su larga tradicién histérica, la abne-
gacion, el rigor y la inclaudicable aspiracién de liber-
tad que ha dejado una impronta muy profunda en la
cultura universal. Repensarla desde la historia, pero
sin soslayar que el cambio de época al cual asistimos
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no ha dejado a ninguna institucién cldsica en pie. El
cardcter mundial de la cultura humana, las nuevas y
dramaticas tensiones civilizatorias que afectan nues-
tras condiciones de existencia y los nuevos problemas
de sentido no pueden ser temdticas ajenas al redisefio
del proyecto universitario. Mds aun, quizds debamos
persuadirnos definitivamente de que no hay un mo-
delo de universidad, sino multiples, que pueden co-
existir en el marco de una responsable cooperacién y
de una digna diversidad.

Lo que observamos de un legado multiforme y de
una historia repleta de giros, de caidas y renacimien-
tos, es el ineluctable propdsito de la inteligencia en
libertad, que busca las condiciones de su expansién
infinita, ideando multiples mundos posibles, donde
cada cual sea un digno sujeto de sus propias sensibi-
lidades y opciones, en el marco de respeto y acepta-
cion de todo lo diverso.





