




Patricio rivas Herrera

La ética disidente de la 
universidad en crisis 



Primera Edición, 2014

320

R618e

Patricio rivas Herrera

La ética disidente de La universidad en crisis / Patricio Rivas H.
— 1ª ed. — Quito: Editorial IAEN, 2014

104 p.; 11,5 X 17 cms. (Cuadernos Subversivos No. 5) 

isbn: 978-9942-950-20-8

1. CIENCIAS POLÍTICAS 2. UNIVERSIDAD
3. MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES 4. ENSAYO I. Título

InstItuto de Altos estudIos nAcIonAles

Av. Amazonas N37-271 y Villalengua esq.
Edificio administrativo, 5to. piso
Telf: (593) 2 382 9900, ext. 312
www.iaen.edu.ec
Información: editorial@iaen.edu.ec

Dirección editorial: Natacha Reyes Salazar
Diseño de portada e interiores: César Ortiz Alcívar 
Imagen de portada: El Guernica, (1937) de Pablo Picasso
Corrección de estilo: La Caracola Editores

Quito - Ecuador, 2014

CC BY-NC-ND
Esta licencia permite compartir-copiar, distribuir, 
ejecutar y comunicar públicamente la obra.

=
ND



5

Índice

Nota introductoria 7

1. La ética disidente de la 
universidad en crisis           9

2. Turbaciones del signo         47

3. Fortalezas asediadas y 
 revueltas estudiantiles        81

Bibliografía 99





7

Nota introductoria

Hay textos que ameritan escribirse en tiempos distin-
tos, mientras las realidades o las percepciones que te-
nemos de ellas decantan. Este es uno de esos escritos 
que se cocinan a fuego lento, porque fue trabajado 
desde fines de los años noventa en Chile, cuando to-
davía quedaban resabios de las luchas estudiantiles de 
los 60', en las anchas alamedas santiaguinas que Sal-
vador Allende vislumbró volverían a abrirse.

«La Ética disidente de la Universidad en crisis»: Vaticinó en 
la última década del siglo XX, lo que fue la marcha de 
los pingüinos, jóvenes vestidos de obscuros uniformes 
colegiales, que una vez tomados calles y plazas, se vis-
tieron de colores y coreografías gigantes, retando a la 
sombra a que los siguiera.  Esos chicos y chicas recla-
maron multitudinariamente por una educación gra-
tuita, universal y de calidad, convidando a esta exigen-
cia a una universidad que había sido la protagonista 
de reclamos políticos en una larga tradición histórica. 
El texto no es una apología de la marcha, es una ven-
tana por donde se miró el futuro de las universidades. 

«Turbaciones del signo»: Ata esos andares a través de fi-
nos encadenamientos de épocas, territorios y protago-
nistas desde la disidencia al orden establecido, desde 
la masa cognitiva, más que mezclada por solidarida-
des y argamasas tradicionales. Las capitales del mun-
do y sus paralelos geográficos, se unen en este texto y 
se desatan al mismo tiempo, con las irrupciones egip-
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cias, madrileñas, lisboetas, bonarenses o andinas, para 
darle un sentido a la palabra con el uso de medios de 
resistencias alternativas e inusitadas.

«Fortalezas asediadas y revueltas estudiantiles»: Regresa al 
punto de partida diez años después —y vuelve a vatici-
nar lo que probablemente ocurra—, en un contexto de 
crisis permanente y de concentración de la riqueza de 
la hegemonía liberal. Este escrito nos coloca a todos 
en un lugar donde las nuevas premuras -que probable-
mente sean motivo de reclamo por la propia capacidad 
de reproducción de fuerzas y redefinición de formas 
en los procesos democráticos- seguirán demandando 
esos  y nuevos «pingüinos» despojados del uniforme 
colegial o de la mochila universitaria, cumpliendo con 
mandatos ciudadanos, ahora como profesionales que 
salieron de una «universita» que, en el segundo dece-
nio del siglo, está localizada entre el espíritu del capi-
talismo liberal y financiero.

En suma, este texto devela el imperativo de unas nue-
vas ciencias de humanidades puestas al servicio de la 
autonomía y la libertad de la especie humana..
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caPítuLo Primero

La ética disidente de la 
universidad en crisis

La transformación de las instituciones de la moderni-
dad está develando que los ropajes con que el Estado, 
la fábrica, la ciudad y la universidad se vistieron du-
rante más de un siglo cubrían estructuras óseas de frá-
gil espesor y a veces de grotescas configuraciones. Hoy 
en día el Estado se aleja de la nación, la fábrica se ha re-
localizado mundialmente y la ciudad marcha invaria-
blemente hacia diversos colapsos. Sin embargo, es en 
la universidad donde se conjugan a ritmos acelerados 
y con brutal intensidad los cambios epocales que hoy 
nos afectan. La universidad actual está transformán-
dose y degenerándose frente a los rostros impávidos 
de sus detractores y apologetas, los cuales hieren —o 
pretenden curar el cuerpo de la universidad— con vie-
jas y nostálgicas pociones.

La crisis de la universidad no es episódica ni pasa-
jera; se ve afectada por el mismo cataclismo, sea este 
en el Norte o en el Sur del mundo, en los países desa-
rrollados o en las economías atrasadas, no se trata de 
una disfunción nacional o regional. Es una crisis glo-
bal y probablemente definitiva que conduce a un radi-
cal proceso de mutación de lo universitario. En todo 
caso, la configuración topológica con la cual se rede-
fina la enseñanza terciaria y superior será profunda y 
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asombrosamente distinta a la que hemos conocido en 
este siglo, y habrá que ver si lo que de este periodo sur-
ja como enseñanza superior deberá ser denominado 
«universidad».

Lo que está en juego en los recintos universitarios 
es un complejo condensado que contiene las gran-
des tradiciones culturales, que van desde el fin de la 
Edad Media hasta los últimos años del siglo XX. Épo-
ca en que el discurso posmoderno simplifica (McLean, 
1987) el conflicto que se ha producido en el campus 
universitario, postulando que es la crisis del gran rela-
to, de la macro-teoría y de todos los sustentos del suje-
to, quien frente al avance del mercado muestra sin pu-
dor su senilidad. Pero lo que en verdad parece ocurrir 
es que la propia posibilidad de pensamiento libre, no 
directamente productivo ni instrumental, es la que es-
tá definitivamente en juego.

La universidad moderna fue un gran espacio pa-
ra los procesos productivos, pero preservó en su in-
terior ámbitos y capacidades de resistencia nada des-
preciables frente a las lógicas brutales de la economía 
y el mercado. Esta universidad moderna sucumbe 
frente a la política y se subsume en sus despliegues, 
pero aun ahí mantiene cierta majestad heredada de 
sus tradiciones. Es más, será desde la razón política 
y buscando exacerbar su propia modernidad que en 
Europa, y especialmente en América Latina, se em-
parientan las ideas de reforma, autonomía y desarro-
llo nacional en el hilo tosco pero contundente de la 
democracia universitaria. El siglo XX es para ella el 
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de los derechos inalienables de la «ciudad universita-
ria» y del campus con sus singulares ciudadanos de 
los tres estamentos. Las reformas modernizan la uni-
versidad, la actualizan y la sitúan con mayor eficacia 
frente a los desafíos productivos del siglo XX. Inclu-
so en los lugares donde es resistida y aparentemen-
te derrotada, será la reforma en última instancia, de 
manera directa o a través de sus secuelas, la que racio-
naliza la universidad (Tenti Fanfani, 1989: 53).

Lo que ocurre hoy en virtud de aquello que gené-
ricamente se denomina mundialización de los procesos 
productivos y expansión de los mercados es que encuen-
tra para muchos un complemento en la posmoderni-
dad como proceso cultural, en el posindustrialismo 
como proceso económico, en el posracionalismo co-
mo evento epistémico-filosófico. Ante la acción con-
junta de todos o de algunos de ellos, la universidad 
parece no resistir el descomunal ataque de la raciona-
lidad y el disciplinamiento de las relaciones de mer-
cado, de la transformación de lo universitario y de los 
universitarios en centros mercantiles e hiperespecia-
lizados de producción de profesionales en serie. Por 
ello, sus escaramuzas resistentes convocan a acadé-
micos, alumnos, funcionarios y viejos dirigentes de 
antiguas reformas de México, Venezuela, Brasil, Perú, 
Chile o Argentina, e incluso Italia o Francia, pero no 
superan hasta hoy el nivel de un digno y heroico re-
chazo al desplazamiento del economicismo como pa-
radigma y sentido de lo universitario.
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Conviene recordar y volver a visualizar cómo lo 
universitario ha sido un centro productor de disi-
dencias y disconformidades, especialmente a par-
tir de ciertos eventos emblemáticos. La universidad 
como concepto contiene los misterios y ambigüeda-
des de un mito, y como institución establece una re-
lación difícil y rebelde con los procesos económicos 
y, en menor medida, con los políticos. Por ello, en su 
análisis es necesario trabajar con coordenadas para-
lelas tensionando su mito y su institucionalidad, en 
el despliegue histórico factual.

Institución y mito

La universidad alcanza su estadio de mito concreto 
(Bonvecchio, 1991: 26) justamente en el siglo en que 
comienza la última fase de su larga crisis. Hasta las pri-
meras décadas del siglo XIX no produce un gran mito 
de sí misma, ni la sociedad la considera como un espa-
cio mitológico. Sus prácticas más herméticas se ubi-
can en niveles más complejos que los ritos de algunas 
corporaciones de artesanos urbanos, pero no son par-
te de los grandes ceremoniales y creencias dominantes, 
como ocurre con la Iglesia, el Estado monárquico y, 
ya en ese periodo, con el prepotente avance del pensa-
miento científico, que no discurre necesariamente por 
el seno de esta institución.

El concepto mito significa «palabra» y también 
«acontecimiento» o «historia». El mito se representa 
en forma de narración y busca dar sustento de razón 
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al origen y sentido. Recordemos que para Malinows-
ki el mito es un precedente ideal del pensamiento y 
de la acción. Para Freud, el mito surge de la coerción 
recíproca de dos fuerzas antagónicas —del deseo in-
consciente de realización del acto prohibido y del te-
mor que inspira el mismo— que crean la necesidad 
de derivación, la cual se observa en rituales y ceremo-
niales que se aproximan paulatinamente al acto pro-
hibido, entrando al servicio del deseo; su análisis y 
descodificación es apropiado para proyectar cierta 
luz sobre su naturaleza y significados ocultos (Freud, 
1973: 1747-57). Levi Strauss opina que el mito rea-
liza en la vida social una función ordenadora, toda 
vez que permite salvar las contradicciones y obstácu-
los del vivir cotidiano de los grupos sociales; el mito 
es una racionalización de la vida en común (Eliade, 
1972: 74). En la universidad, todas estas hermenéuti-
cas se desplazan en una alambicada trenza.

El ingente mito de la universidad se inicia duran-
te el siglo XIX y se instaura definitivamente en el siglo 
XX como la «idea» de un cuerpo sustantivo de la mo-
dernidad, el desarrollo y el conocimiento. Después de 
la Primera Guerra Mundial, las universidades se ven 
tensionadas por constituirse en una institución estra-
tégica del desarrollo, de la potencia nacional y, de ma-
nera menos evidente, de las relaciones de poder, que se 
visualizan en el encuadramiento y la gestación del sol-
dado social, de aquel que es diseñado para obedecer 
sin preguntar. Pero la universidad, a través de sus pro-
pias dinámicas internas y junto al soldado social, pro-
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duce al disidente, quien asume el mito no como tótem 
disciplinante sino como clave libertaria.

Recordemos que entre el siglo XV y hasta fines del 
siglo XVII, la universidad era extraña a los grandes cir-
cuitos económicos y productivos. En aquel periodo, los 
grandes centros de las finanzas, la banca, el transporte 
y el Estado formaban sus cuadros in situ. En esos mo-
mentos, el saber universitario no otorgaba un prestigio 
superior y distintivo a quien lo portaba, debido a que la 
cultura aún no jugaba un papel fundamental en la pro-
moción social (Jencks y Riesman, 1970: 49).

La metamorfosis de la universidad premoderna y 
tradicional, en una moderna, se ve motorizada por la 
crisis de la sociedad agrícola y artesanal, y por el sur-
gimiento de un modo de producción material indus-
trial. El capitalismo, en términos de las relaciones que 
va estableciendo y de los dominios que va instalan-
do, demora virtualmente todo el siglo XVIII y parte 
del XIX en funcionalizar suficientemente el estableci-
miento universitario (Durkheim, 1992: 129). En estos 
entramados, la universidad del siglo XIX y XX vive una 
suerte de dualidad estructural, entre una demanda im-
perativa por parte de las dinámicas de desarrollo ma-
terial de la sociedad, que enfatizan la dinamización y 
expansión de la invención, producción y comercializa-
ción de ideas e inventos en su condición de mercan-
cías: en definitiva, se trata del imperativo económico. 
Por otra parte, y frente a él, se consagra lo venerable, 
lo ritual e incluso lo gesticular de las prácticas litúrgi-
cas, que se resisten al nuevo rol y persisten en una he-



La ética disidente de La universidad en crisis | 15 

roica y larga resistencia. Los ritos, a partir de la déca-
da de 1920, dejan de tener la significación iniciática, 
emblemática y de pertenencia, para transformarse en 
una suerte de cubierta premoderna de una universi-
dad completamente moderna y vinculada a los gran-
des procesos de la producción material.

Sin embargo, la ritualidad universitaria comienza 
a cumplir una nueva función que violenta sus oríge-
nes, pero cuyas desgarraduras pueden pasar la mayo-
ría de las veces desapercibidas. Esta novedosa función 
consiste en reactualizar el mito premoderno de la uni-
versidad en el marco de su acelerada modernización, 
en mantener ciertas codificaciones y prácticas, prove-
nientes de las primeras universidades, y otras, agrega-
das con el curso de los siglos, pero reubicadas en un 
tipo de institución que se ve impelida a producir cono-
cimiento y profesionales cada vez más en la lógica de la 
producción en cadena.

Cambia la disposición estratégica de la universi-
dad pero mantiene sus formas exteriores. Quizás con-
venga consignar que otras instituciones más antiguas 
que la universidad se vieron casi en el mismo periodo 
obligadas a esta tensión esquizofrénica: la Iglesia cató-
lica y los ejércitos, ambos portan máccoras, emblemas 
y lenguajes provenientes de periodos anteriores al rol 
social y cultural que pasan a desempeñar en el siglo 
XX (Elías, 1987: 272-397). Si para la universidad los 
cambios vienen bajo los emblemas de la Reforma, pa-
ra la Iglesia emergerán de su relación con los pobres; y 
para los ejércitos, en ese ubicuo concepto de la moder-
nización y de la profesionalización.
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La universidad como estrategia 
de disciplinamiento

Queremos destacar a dos críticos que comienzan a 
percibir esta dualidad universitaria en su etapa de 
gestación: Arthur Schopenhauer (1982 [1841]) y Frie-
drich Nietzsche (1991: 160). Ambos, y a «su manera», 
hacen «partir» la construcción de un conocimiento 
crítico sobre el guión que la universidad comienza a 
representar especialmente en Alemania. Con ellos se 
van a iluminar las críticas más generales que se rea-
lizan sobre esta institución en el siglo XX, como es-
pacio de disciplinamiento y reproducción de las re-
laciones de poder. Interesa en esta reflexión resaltar 
el radical malestar que provoca en autores como los 
señalados la forma de impartir el conocimiento, el 
modo de domesticar a quien lo recibe, ciudadanizán-
dolo a un entramado más amplio, en el cual su co-
nocimiento, para ser útil, debe ser mercantilizado y 
funcionalizado. Las críticas de Schopenhauer sobre el 
«filisteísmo universitario» (1991: 147) asumen como 
pretexto la enseñanza de la filosofía, pero pueden ser 
aplicadas al concepto de universidad en su conjunto.

La crítica de Nietzsche, quien usa como pretexto 
la figura de un viejo filósofo que dialoga con dos jóve-
nes estudiantes, devela el mecanismo a partir del cual 
el conocimiento se reproduce dentro del recinto uni-
versitario; sus prácticas, sus mecánicas reiterativas, los 
estudiantes atentos escuchan y escriben. Para el autor, 
estos procesos encubren un total entrañamiento en-
tre profesor y estudiante, una micropolaridad de las 
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relaciones más globales entre las relaciones de poder 
y las relaciones de aprendizaje, entre las relaciones de 
mando y de domesticación, entre domador y domado 
(Universidad de Guadalajara, 1984).

De este molecular proceso, comienza a gestarse 
un tipo de materialidad territorial del poder, donde 
el territorio sobre el cual se inscribe es el cuerpo-al-
ma del aprendiz o alumno, y donde la disciplina más 
que una práctica es una estrategia de disciplinamien-
to. Comienzan a hacerse cada vez más claros, aunque 
nunca nítidos, los procesos de producción del poder 
como práctica de expropiación de la capacidad ma-
terial y moral del cuerpo-alma. La universidad que 
Nietzsche comienza a observar críticamente a pesar 
de ser esta parte del imperio y conservar por tanto 
rasgos de una época romántica, es ya profundamente 
mercantilista1 y puesta el servicio de la razón de Es-
tado. Será ella la que en agosto de 1914, agitando el 
alma de los pueblos germánicos en los inicios de la 
gran guerra, dotará de justificación moral y humana 
la masacre que se avecina.

La cultura mercantilizada se vuelve así a un hecho 
burocrático y normativo, repleto de códigos prescri-
tos y de fines abstractos y formalistas. Para Nietzsche, 
la cultura es el sorprendente descubrimiento y coin-
cidencia entre los problemas personales del sujeto y 
su vida cotidiana, y los problemas eternos que discu-

1 Recordemos que en 1879 Nietzsche abandona para siempre la 
enseñanza universitaria, ya que ve en esta la asfixia del pensa-
miento libre y autónomo.
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rren a través de la historia; pero al trastocarse la prác-
tica universitaria, la cultura se transforma en cultura 
de Estado, y para Nietzsche (Thayer, 1996: 77-85) es-
te controla, subvenciona y legitima a los intelectuales; 
las aulas se repletan de conocimientos filológicos es-
tériles y mezquinos, y, lo que es más grave, la universi-
dad se aleja del arte y la filosofía, formas que encarnan 
las representaciones más puras del propio concepto de 
cultura (Nietzsche, 1959: 192-200).

Nietzsche comienza a visualizar desde su radical 
repugnancia la función que asume el modelo burocrá-
tico estatal de cultura, libre en apariencia pero contro-
lado y domesticado en la realidad, el cual culmina en 
la determinación de un estilo de vida represiva y auto-
rrepresiva. Este, al separar los problemas denominados 
personales de los grandes problemas de la historia, y 
al ahogar la esfera de la privacidad en una esfera auto-
centrada, asfixia el concepto más disidente de univer-
sidad y fortalece el más burocrático. Por tanto, lo que 
se observa es la mirada gélida de la relación de poder y 
el apabullamiento de esa parte del mito que le asigna a 
la universidad ser el ámbito de la libertad inteligente.

Sin embargo, para el autor, es fundamentalmente 
desde la cultura universitaria de donde emerge lo al-
ternativo, lo cual puede visualizarse claramente en las 
corporaciones estudiantiles, que se configuran desde la 
Edad Media como espacios libres y vitales, producto-
res de críticas al orden existente. Esto fue lo que ocu-
rrió con los vagabundos intelectuales, es decir, con los 
goliardos, que constituyeron una suerte de intelectual 
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errante en el mismo momento en que nacía la univer-
sidad, y que luego serían por excelencia el modelo del 
estudiante crítico y bohemio, y para ganarse la vida se 
convertían en juglares y bufones (Le Goff , 1996: 40-52).

Al final, el ámbito instrumentalista del mito de la 
universidad, que encubre tras encantador romanticis-
mo su funcionalidad política y productivista, termina 
por imponerse a pesar de la lucidez crítica de quienes 
perciben el proceso. La universidad europea ingresa al 
siglo XX después de la Primera Guerra Mundial, even-
to en el cual muchos de los que formaron parte de sus 
filas perecieron en los campos de batalla, y quienes 
aborrecían sus tiernos cercos prefirieron vivir la aven-
tura del conocimiento original fuera de sus espacios. 
Basta echar una ojeada a las vanguardias artísticas, 
culturales y filosóficas de los locos años veinte: sus ac-
tores, que siempre se movieron en la dualidad de víc-
timas y victimarios, se alejan de la universidad como 
quien huye del abrazo de la muerte.

Para Michel Foucault, la universidad también es-
tá bajo sospecha. La educación en principio parece 
emerger como la vía que le permite a todo individuo 
tener acceso a los diversos «saberes» que recorren los 
caminos del conocimiento; pero Foucault resalta que 
el punto no está en esa posibilidad y ni siquiera en su 
cumplimiento, sino en la distribución, en la forma en 
que cada cual llega y arriba a ese conocimiento, al vo-
lumen al cual tiene acceso y, por tanto, a cuanto recibe 
(Foucault, 1985: 67-69).
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Lo que importa no es el acceso al conocimiento 
como bondadosamente se supone, sino el acceso a un 
discurso, a un despliegue estratégico del concepto y la 
palabra, que generan un efecto en el desplazamiento 
global del individuo sobre el orden disciplinante. En 
esta reflexión se emparenta el concepto de «orden» de 
Foucault con el de «aguijón» clavado de una vez para 
siempre, de Elías Canetti (1981: 297-328).

Ese discurso foucaultiano o ese aguijón canettia-
no producen efectos trascendentes, simpatías y apa-
tías, adscripciones o rechazos que transforman al in-
dividuo (indivisible) en personaje, en actor de algún 
rol que se verifica con diversos márgenes de eficacia a 
través de sus conductas.

Este personaje se plasma en la imagen del docto, 
es decir, de aquel que repite todo lo que se le ha dicho 
sin cambiar una palabra. No solo está pleno y exube-
rante de erudición, sino que vela por que cada palabra 
y concepto se ajuste a la estructura legal y normati-
va de reflexión. Por lo tanto, el emblema de la bata-
lla educativa en sus escalones superiores es producir y 
reproducir al docto, mediante efectos coercitivos que 
permanecen clavados como aguijones en los diversos 
espacios escolares y académicos. Se trata del rigor que 
mata la creatividad, para asesinar en última instancia 
la posibilidad de la libertad.

El docto es el guardián despiadado del cerco ins-
titucional de la academia, es el celador que vigila, se-
lecciona, clasifica y legitima a los sujetos que pueden 
producir el sentido de la enseñanza superior como co-
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nocimiento siempre útil a la reproducción social. En la 
medida en que su piso existencial universitario, su re-
cinto de protección, comienza a deshacerse y, con ello, 
también su rol, el docto va a defender a la universidad 
como idea como el carcelero defiende la prisión. 

La significación del docto se estrecha acelerada-
mente y su imagen se aproxima a la de un alquimista 
que observa con espanto que algunos de sus secretos 
son reconvertidos racionalmente, mientras que la gran 
mayoría de sus prácticas van a parar a los diversos fo-
gones de edades antiguas.

Las políticas del desarrollo, 
la universidad y la reforma

En América Latina, el proceso discurre por otros cau-
ces, pero lleva una análoga orientación más conden-
sada en el tiempo y, por ello mismo, más impactan-
te. Desde las universidades nacionales del siglo pasado 
hasta las «universidades para el desarrollo» de este si-
glo, el mito de estas instituciones se consolida como 
parte integrante del desarrollo y la modernidad. Esta 
fortalece la capacidad de determinación de la universi-
dad en el entramado de las instituciones, pero genera 
al mismo tiempo un creciente afán de separarse del Es-
tado, por independizarse de la inmediatez, de la astu-
cia y la razón política; la universidad se cree su propio 
mito y lo transforma entre 1920 y 1960 en un eterno 
horizonte. «Ha sido hasta aquí el Estado el encargado 
de la organización general de la Universidad y quien, 
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de una manera indirecta pero certera, le ha impues-
to sus normas directas. Nosotros sostenemos y sosten-
dremos con la firmeza tenaz de los que tienen la razón, 
que la organización de la Universidad debe resultar de 
la voluntad de los que la constituyen actualmente, 
alumnos y profesores, y de aquellos que habiendo pa-
sado por sus aulas mantienen con ella vínculos cons-
tantemente renovados» (Cúneo, 1978: 45).

Los ímpetus reformistas de la década de 1920 flu-
yen en virtud de desplazamientos muy profundos en 
la formación social latinoamericana. La reforma uni-
versitaria, sin desearlo pero a veces descubriendo los 
nexos, se vincula a la reforma agraria como temática: 
ambas son los espacios sociales y problemáticos que 
conmueven a los actores de una modernidad que no 
termina por nacer.

¿Qué es eso de la reforma Universitaria sobre la cual 
nuestra generación viene hace más de diez años ha-
blando?...: la universidad hace abogados, médicos, 
ingenieros, etc. Nada más. Es —según la archicono-
cida frase— una «fábrica de profesionales»..., es una 
Universidad cerrada, de casta, alejada del pueblo... 
Examinaremos ahora cada uno de estos caracteres. 
1) Universidad Profesionalista: ... la universidad de-
be ser además un gran centro de cultura, un gran 
centro de investigación científico profesional. 2) 
Universidad de casta: Lo es por su misma finalidad. 
A los cursos de la Universidad sólo van quienes tie-
nen interés en obtener un título. No existen den-
tro de ella disciplinas libres de investigación, y tam-
poco hay disciplinas extensivas, a las cuales pueda 
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llegar todo el mundo. 3) Universidad sin contacto 
con la realidad nacional... Su enseñanza es funda-
mentalmente libresca. Los problemas nacionales se 
crean y se resuelven con absoluta prescindencia de 
la universidad...

La reforma en la orientación de los estudios que he-
mos venido hablando, supone la existencia de dos 
condiciones; a) la reorganización del gobierno de 
la universidad, b) la posibilidad de disponer de un 
presupuesto doble o triple del actual...

Hay que hacer del alumno dentro del claustro no 
un «repetidor» sino un «pensador»... Reducir la re-
forma universitaria a una cuestión de cambios de 
autoridades, como había tendencia a creer en cier-
tos países, nos parece una imperdonable falta. Sería 
tal vez el argumento más eficaz que pudieran esgri-
mir en contra de la reforma, los partidarios de la si-
tuación actual (Quijano, 1928: 259-268).

Con otra gramática y conceptualización, Carlos Quija-
no, que lideró las luchas estudiantiles en Uruguay y or-
ganizó a los estudiantes latinoamericanos desde París, 
resalta los mismos aspectos que Nietzsche. El lengua-
je de Quijano es más político porque es un llamado a la 
acción inmediata, pero goza de la misma capacidad la-
cerante que la reflexión de Nietzsche en torno a la crí-
tica de un modelo de enseñanza superior marcado por 
prácticas disciplinarias puestas al servicio de la domes-
ticación de los saberes, sistema de controles y vigilancia 
que achataban la vida universitaria.
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Pero, sin quererlo, estos espacios se transforman 
en lugares donde la disconformidad se intelectualiza 
para convertirse en propuesta política alternativa. De 
ahí surgirán los críticos ilustrados, los políticos ilus-
tres, los funcionarios eficientes y los disidentes radica-
les. Entre el Manifiesto de Córdoba de 1918 en Argen-
tina, hasta Colombia en 1930, se vive un descomunal 
proceso de propuestas latinoamericanistas, modernis-
tas, desarrollistas y socialistas de diverso cuño, años en 
que se gesta toda una red continental de la identidad 
universitaria (Cúneo, 1978: 45).

El manifiesto de Córdoba de 1918 dejará institui-
da una de esas grandes tesis, que recorren las décadas 
motorizando fuerzas morales sin jamás lograr las con-
diciones de su verificación material: «Hombres de una 
república libre, acabamos de romper la última cadena 
que, en pleno siglo XX, nos ataba a la antigua domina-
ción monárquica y monástica. Hemos resuelto llamar 
a todas las cosas por el nombre que tienen. Córdoba se 
redime. Desde hoy contamos para el país una vergüen-
za menos y una libertad más. Los dolores que quedan 
son las libertades que faltan. Creemos no equivocar-
nos, las resonancias del corazón nos lo advierten: esta-
mos pisando sobre una revolución, estamos viviendo 
una hora americana» (Cúneo, 1978: 3).

Las generaciones de numerosos y prolíferos diri-
gentes, reformistas y algunos directamente disidentes, 
como Carlos Quijano, Julio Antonio Mella, Ernesto 
Figueroa y Alfredo De María, constituyen un original 
caso de producción de intelectualidad.
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Entre 1918 y 1940, con una curva alta entre los 
años veinte y treinta, se hizo presente en América Lati-
na un conjunto de propuestas y proyectos que, desde 
los espacios universitarios y en brazos de la reforma, 
precipitaron la modernización cultural del subconti-
nente, el desarrollo del pensamiento laico, el debate 
teórico y la libertad de pensamiento. Sus efectos se in-
crustan en toda la trama social y cultural: la prensa, las 
mutuales obreras, los sindicatos, las juventudes obre-
ras y católicas, e incluso la oficialidad joven de las fuer-
zas armadas se ven afectadas e influidas por las ondas 
expansivas de estas reflexiones. No se trata de una vi-
sión elitista de la cultura, sino de un intento de tra-
bajar con los componentes heteróclitos e impuros del 
mestizaje latinoamericano.

Cabe mencionar, dentro de estas propuestas, el 
congreso de estudiantes peruanos en el Cuzco en 
1920, en el cual proponen la fundación de una granja-
escuela o escuela de agricultura, vinculada a la milena-
ria experiencia del campesino indígena. En este mismo 
sentido, en el año 1922 los estudiantes chilenos seña-
lan que la universidad no debe limitarse a profesiona-
lizar, debe ser «un centro de altos estudios científicos, 
humanísticos y estéticos».

Resulta impactante la permanencia en el tiempo 
de críticas, reflexiones y postulados que recién hacia fi-
nes de los sesenta se transforman en políticas oficiales 
de la universidad. Pero ya no es el agente social de la 
época del veinte que, proveniente de los sectores ilus-
trados de la sociedad, buscaba la modernidad por la 
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vía de la cultura y el poder político por la vía de la pro-
moción social que esta ofrecía. En los sesenta, el sujeto 
social comprime una compleja alianza entre sectores 
empobrecidos de origen urbano y sectores emergentes 
de las fracciones más pobres de los espacios sociales; 
de ahí, su radicalidad y la violencia de sus movilizacio-
nes. Las consignas se parecen a las de Córdoba o a los 
manifiestos de Carlos Quijano o Julio Antonio Mella, 
pero el sujeto que las porta ha crecido en magnitud, 
se ha fortalecido en determinación y especialmente ha 
ganado en autoconfianza.

Es sabido que la institución universitaria en la his-
toria de este siglo en América Latina juega una multi-
plicidad de roles, es parte del entramado estatal, de las 
redes burocráticas de las políticas de los diversos go-
biernos. Es fuente de promoción y legitimación social, 
es lugar de reclutamiento y disciplinamiento de cua-
dros para el Estado y la empresa privada; y posterior-
mente será el lugar desde el cual se diseñan, evalúan 
y promueven los grandes procesos del desarrollo na-
cional, por la vía de la investigación y la implementa-
ción de esas arquetípicas macropropuestas del orden 
totémico que se precipitan a partir de las sugerencias 
Cepalianas hacia fines de 1940.

La primera reforma de ese periodo fue una apela-
ción, un reclamo, una movilización, y sus temas per-
manecieron en un estadio de constante latencia beli-
gerante. Hasta que el clima de los sesenta le permitió 
pasar de la beligerancia a la acción.
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Desde una perspectiva más gruesa y de historia lar-
ga, es necesario instalar en la reflexión que la universi-
dad latinoamericana ha recorrido híbridos caminos, 
nunca susceptibles de una taxonomía pura y de una cla-
sificación analogable a la del modelo europeo (Collins, 
1979: 153) o norteamericano (Kovacs, 1990: 17-115).

Hay un largo periodo de naturaleza conventual 
y real en la historia de nuestras universidades, al que 
le sigue un complejo periodo republicano de univer-
sidad nacional, que a su vez da origen a la universi-
dad profesionalizante y elitista, y luego a la reformista 
y modernizante. Hoy nos encontramos con distintas 
profundidades de acuerdo al país del cual se trate y 
la historia de la propia institución universitaria de la 
cual se reflexione, en un ciclo de liberalismo y privati-
zación de las instituciones de enseñanza superior; pe-
ro conviene destacar que esto se da en el marco de una 
pérdida de significación y prestigio de todo el entra-
mado universitario, del rol imaginario que la sociedad 
le adjudica a la universidad. Es más, la magna institu-
ción ha perdido seguridad en sí misma y busca a tien-
tas no ya la «clásica misión» sino algún croquis de sen-
tido y trayectoria.

Por ello, no resulta consistente trabajar su his-
toria en ciclos definidos y separados, pues sus eta-
pas se yuxtaponen e incluso procesos distantes en el 
tiempo vuelven a emerger, de manera semejante a lo 
que ocurre en otros entramados del debate institu-
cional de América Latina.
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Las condiciones de existencia de la universidad 
latinoamericana se tejen con hilos semejantes a los 
de su Estado-nación y viven tironeadas por las mis-
mas urgencias. Como es sabido, la industrialización, 
la urbanización y la educación son promovidas en 
América Latina en virtud de una compleja alianza 
social que cruza verticalmente la pirámide de clase. 
De alguna manera, el estado de la nación es fundan-
te más que fundado, iniciático más que resultado, 
se aleja así de su bisabuelo europeo para recorrer su 
propio y azaroso camino.

Cuando la fractura del periodo oligárquico se 
hace evidente y comienza la fracción más democra-
tizante a controlar las fuentes del poder político, la 
universidad vive su propio proceso de reubicación. 
Comienza la agonía de la universidad aristocratizan-
te, cerrada y elitista, y comienza el nacimiento de la 
universidad «nacional para el desarrollo». El mani-
fiesto de Córdoba se instala en esa extraordinaria fi-
sura histórica, de gran hibridez de los agentes sociales 
que ingresaban a la universidad y de gran complejiza-
ción de lo que salía de sus aulas.

La Primera Guerra Mundial demostró la fragi-
lidad del orden político construido por las grandes 
potencias, poniendo en crisis los modelos de las de-
mocracias liberales cerradas, y la propia moralidad vic-
toriana. La crisis financiera y económica que se preci-
pita en 1929 en Nueva York demolerá la certidumbre 
en los mecanismos de autorregulación del mercado; 
y la universidad se ve impactada en dos áreas: en su 
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función social y cultural, y en su práctica, programas 
y contenidos internos. Junto a la crisis del Estado oli-
gárquico y de la economía primaria exportadora, apa-
rece la crisis de la universidad de élite. 

Sabemos que desde 1950 en adelante el proceso 
universitario, sin hacerse completamente compati-
ble con el modelo de modernización latinoamericana, 
se hace suficientemente funcional. Ya desde 1930, las 
universidades comienzan a ser cada vez más instancias 
profesionalizantes, desde la perspectiva de su rol so-
cietal, a pesar de que residualmente seguirán siendo 
de élites, ya que favorecen un acceso que aún conti-
núa siendo estrecho, lo cual permite que jóvenes pro-
venientes de sectores medios altos se inserten venta-
josamente en las estructuras económicas, políticas y 
culturales de la región. Sin embargo, las brechas de 
su abanico social se ensanchan y, poco a poco, la figu-
ra del estudiante pobre comienza a contaminar aulas 
y campus (Portantiero, 1978: 92-114), instalando en 
los mapas universitarios fracturas y cotas ausentes de 
la historia universitaria latinoamericana. A través de 
ellos, los temas del desarrollo con democracia, movili-
dad con oportunidades, educación con libertad se ha-
rán típicos y recurrentes.

Al mismo tiempo, las fuerzas políticas de centro y 
de izquierda daban por clausurada y agotada la forma 
en que se distribuían el poder y la riqueza. Los parti-
dos de centro, intentando disputar la conducción y el 
liderazgo de los de izquierda e izquierda radical, pre-
cipitaron en casi toda la región extensos procesos de 
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movilización social, entre los pobres del campo y la 
ciudad, la juventud urbana y la intelectualidad univer-
sitaria, en brazos de los grandes temas reformistas, la 
reforma agraria, la reforma urbana y la reforma uni-
versitaria. Esta radicalización de la política y polari-
zación de la sociedad se vio multiplicada por el desa-
rrollo de un pensamiento de izquierda de nuevo tipo, 
gestado en la gran matriz del enfoque ético de la ac-
ción proveniente del guevarismo. Serían estos últimos 
los que, a su vez, introducirían en los grandes temas de 
la reforma universitaria los contundentes programas 
de la revolución social (Di Tella, 1993: 31-215), en con-
junto con fracciones radicalizadas de las propias for-
maciones políticas de centro y de izquierda.

Con estos procesos, comienzan a tensionarse los 
grandes resortes que se liberarán en el principio de 
los sesenta, una vez que el ciclo substitutivo de im-
portaciones en el campo económico se agota y que 
el Estado democratizante comienza a perder los con-
troles sobre una gobernabilidad basada en el control 
clientelista. Fuertes y nuevas demandas hacen entrar 
en crisis orgánicas a la sociedad latinoamericana a 
principios de los setenta.

El modelo de reproducción económica y de con-
senso político se saturó de demandas de los de abajo y 
de contenciones de la cúspide más tradicional del po-
der latinoamericano.

La universidad pasó del periodo tecnocrático de-
sarrollista y modernizante a una etapa de fuerte poli-
tización caracterizada por claros alienamientos polí-
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ticos y macizas adscripciones ideológicas, en el marco 
de sociedades en rápida polarización (Mires, 1988). La 
vertical que une el mítico 1964 norteamericano en Ca-
lifornia al 1968 parisino y latinoamericano es desme-
suradamente laberíntica como para suponerle homo-
geneidad y transparencia. En todos los casos, se trató 
de revueltas estudiantiles, cuyas temáticas generales 
eran analogables pero sus emblemas específicos eran 
singularmente distintos.

Las segundas reformas de las universidades la-
tinoamericanas se explayan como un triple rechazo. 
En primer lugar, a un modelo de universidad profe-
sionalizante y tecnocrática que no se ofrece para la 
participación, la investigación y la extensión; se trata 
de ciudades amuralladas que, de cuando en cuando y 
de vez en vez, bajan sus puentes elevadizos para vin-
cularse a una sociedad civil que las mistifica como es-
pacio de promoción y legitimidad. Por otra parte, se 
refuta un modelo de universidad que, a pesar de su 
aperturismo a estratos bajos de la población, sigue 
siendo selectiva; se habla de «universidad para to-
dos» extrayendo esta categoría de la gran matriz que 
iguala al ciudadano en sus derechos políticos (Pérez, 
1971). Por último, se define y programa un tipo de 
país, de sociedad y de cultura que escapaba a las ló-
gicas dominantes de los disciplinamientos tradicio-
nales, una suerte de cultura subversiva que, fluyendo 
desde la universidad y especialmente de sus faculta-
des más movilizadas, se incrusta en las instituciones 
culturales y de difusión pública.
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El mito desarrollista con su universidad profesio-
nalizante sucumbe. A su lado no emerge uno, sino va-
rios proyectos que compiten por el puesto. La univer-
sidad politizada, fuertemente movilizada y alterativa, 
debe confrontarse con el modelo gremialista de uni-
versidad, con el intento de sectores estudiantiles y aca-
démicos de reinstalar la idea del claustro disciplinan-
te y con la reivindicación ajustada estrictamente a lo 
que se entiende por derechos estudiantiles (Touraine, 
1988). Este gremialismo se expresa en diversos enfo-
ques: en México será en la lógica de control priista, es 
decir, de su partido de Estado; en Chile, en el gremia-
lismo de fuerzas estudiantiles que principalmente se 
asientan en la Pontificia Universidad Católica. Pero 
en todas partes la tesis es la de una movilización estu-
diantil «pura», que no debe dejarse contaminar por la 
política. Con el correr de los años, la naturaleza clara-
mente política de este enfoque se develaría.

No solo se fragmenta el mito sino que estos frag-
mentos se vuelven contra la propia universidad. Para al-
gunos, la condición universitaria era un breve interreg-
no para integrarse a los grandes y radicales proyectos de 
transformación social. Para otros, todo el proyecto uni-
versitario, aun el más sumiso, está bajo sospecha; pa-
ra estos, es la institución misma la que produce al disi-
dente, es su lógica interna y, especialmente, sus cátedras 
más vinculadas a los problemas sociales.

Entre los sesenta y los setenta, en brazos de la re-
forma, la universidad había modificado su instalación 
social, su lógica interna y sus aspiraciones; los siste-
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mas de gobierno en muchas de ellas se habían abier-
to electoralmente a profesores, alumnos y funciona-
rios, creándose parlamentos e instancias asesoras de 
participación, al tiempo que por la vía de la extensión 
los estudios superiores se vinculaban al conjunto de la 
sociedad. Pero lo que entendía cada fracción universi-
taria por reforma, desarrollo y democracia era distinto. La 
reforma fue el territorio del conflicto, a pesar de que 
quiso ser el del consenso. La participación universita-
ria fue el espacio de la crisis de la democracia, a pesar 
de que quiso ser el de la gestión consensualmente defi-
nida y eficientemente implementada. La extensión lle-
vó a la sociedad una idea idealizada de universidad y a 
una práctica polarizada de realidad universitaria.

Era el contexto el que contaminaba al texto, era 
la sociedad la que estaba preñada de una aguda cri-
sis, que se expresaba en el seno del campus universita-
rio, pero se amplificaba enormemente porque la uni-
versidad vivía su propia crisis —gestada antes que la 
del conjunto de la sociedad, que la venía viviendo des-
de principios de los sesenta (Beltrán y Figueroa, 1990: 
45-56)— Sin embargo, la universidad con sus conflic-
tos y conmociones no era la sombra de una imagen 
principal ni el reflejo de una imagen pura. Sus proce-
sos internos provenían de décadas de historia propia, 
de acontecimientos escritos en claves universitarias. 
Todo fenómeno importante que repleta un aula mag-
na trascenderá siempre hacia la sociedad, y sin embar-
go no todo lo que ocurra en la sociedad civil y política 
se incrusta directa y mecánicamente en la universidad; 
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e incluso fenómenos producidos en el seno de la uni-
versidad le son regresados a esta, por efecto de rebote. 

No se debe confundir la simultaneidad de proce-
sos críticos con el automatismo de la teoría de los efec-
tos. La universidad influyó en lo que ocurría en la so-
ciedad, sus estudiantes, académicos y funcionarios. 
Ellos eran hijos, jóvenes, burócratas del Estado o de 
la empresa privada, pobladores urbanos que profesa-
ban algunas religiones y militaban en algunos parti-
dos; es decir, individuos cuya existencia estaba cruza-
da por relaciones sociales.

La excelencia de la privatización 
y algunas antinomias latinas 

Las reformas universitarias son contenidas abrupta-
mente, especialmente en el Cono Sur, a partir de los go-
biernos militares, los cuales se proponen una refunda-
ción profunda de la sociedad en el marco de las teorías 
de la contrainsurgencia, de la seguridad nacional y de 
la defensa del mundo occidental y cristiano. Estos en-
foques, al poco andar, dejan paso a los argumentos más 
serios respecto a la necesidad de contener las demandas 
democráticas, achicar el Estado en todas sus estructu-
ras de gastos sociales, bajar los salarios, aumentar la ga-
nancia, abrir la economía hacia los mercados interna-
cionales y despolitizar las relaciones sociales.

Por esas coincidencias de los procesos históricos, 
las cuencas de las crisis del modelo cepaliano de desa-
rrollo en América Latina se vinculan a la crisis del mo-
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delo de «universidad para el desarrollo». Ambos asis-
ten y multiplican el carácter dramático con el cual se 
cierra en todo el subcontinente un proceso que con 
distinta suerte venía produciéndose, la búsqueda de 
formas de desarrollo con democracia. La universidad 
latinoamericana de los sesenta se fue para no regresar. 

La universidad de la reforma, con toda su conflic-
tiva vida, pasa a ser la universidad vigilada y ocupada. 
Carreras cerradas, profesores exonerados, programas 
de investigación y estudio achatados al extremo. Miles 
de académicos y estudiantes son expulsados de los ám-
bitos universitarios, dentro y fuera de sus países; otros 
tantos que expresaban la memoria colectiva de las lu-
chas democráticas engrosan las filas de los desapare-
cidos. Sus ausencias operan como una lobotomía de 
la memoria histórica de las actuales generaciones. Se 
pulverizan las fuerzas sociales de la universidad y se 
acota el poder institucional de estas. Se inaugura así 
una nueva etapa de la historia de la universidad lati-
noamericana, de la cual saldrá completamente trans-
formada la enseñanza terciaria.

Recordemos que las aulas de los sesenta y de los se-
tenta estaban repletas de estructuralismo, posestruc-
turalismo, Lacan, Laing, freudomarxismo, Gramsci, 
Nuevas Historias, anarquismo metodológico, nuevos 
filósofos, economías del desarrollo, conflicto Este-
Oeste y Norte-Sur. Hacia mediados de los setenta, co-
mienza a crecer lo que se denominó el pensamiento de 
la nueva derecha, en el marco de un enorme crecimien-
to del pensamiento ecológico, conservacionista. Ha-
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cia principios de los ochenta, la posmodernidad inun-
daba cátedras y medios de difusión, otorgándole una 
cierta racionalidad a la descomunal crisis y redefini-
ción del orden internacional, al que se asistía con más 
incredulidad y asombro que análisis.

Lo anterior, como ya vimos, llega por caminos 
laterales a las aulas latinoamericanas: la prensa, los 
debates internacionales, las revistas de tiraje inter-
nacionalizado y, muy al último, a algunos audaces 
programas curriculares.

A principios de los ochenta, el triunfo del neolibe-
ralismo, primero en Inglaterra con M. Thatcher y lue-
go en Estados Unidos con R. Reagan, precipitará, en el 
marco de la crisis económica mundial de los setenta a 
ochenta, un cambio de orientación de la historia inter-
nacional en diversos ámbitos. Se instala un soberbio 
conservadurismo político vinculado al neoliberalis-
mo económico que reorganiza el entramado de exis-
tencia que va desde la macroeconomía a las aspiracio-
nes y sueños individuales.

Esta expansión de la nueva derecha internacional 
encuentra en las dictaduras militares de América Lati-
na incómodos pero fieles aliados. La nueva derecha no 
solo critica, sino que demuele el Estado benefactor en 
los países más desarrollados y Estados democratizan-
tes en América Latina (Morgenstern de Finkel , s.f.: 72).

Si observamos esquemáticamente, ahí donde el 
neoliberalismo enfatiza al individuo, el neoconserva-
durismo hablará de gobierno fuerte; donde el prime-
ro dice «libertad de elección», el segundo dirá «au-
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toritarismo social»; donde uno dice «sociedad de 
mercado», el otro dirá «sociedad disciplinada»; don-
de uno dice laissez-faire, el otro reclamará jerarquía 
y subordinación; por último, uno reclama gobier-
no mínimo y el otro dirá «la nación». Estas matri-
ces operaron con extraordinaria eficacia en toda Eu-
ropa y en América Latina, y en esta última estuvieron 
surcadas por la violencia estatal, de la cual se derivan 
efectos profundos y dramáticos.

El desarrollo del conservadurismo cultural gene-
ró un tipo de enseñanza universitaria que sin gran di-
ficultad podríamos denominar como el periodo de la 
«universidad vigilada». Resulta claro que se buscó de-
moler los efectos de la reforma universitaria, pero más 
importante aun fue generar un nuevo tipo de proceso 
universitario vinculado funcional y estructuralmen-
te al ciclo económico, especialmente a los procesos de 
demanda provenientes de las dinámicas del mercado 
internacionalizado. Para lograrlo se privatizó en mu-
chos países de la región, la enseñanza universitaria, lo 
cual permitió que proliferaran nuevas universidades e 
institutos que desestructuraban la capacidad de deter-
minación y la influencia cultural de las grandes uni-
versidades estatales o semiestatales.

A la geopolítica de control de las universidades 
por parte de los gobiernos militares se le agregó la eco-
nomía política de la privatización universitaria, ambas 
coordinadas y actuando complementariamente. A pe-
sar de que la universidad demostró mayor capacidad 
de defensa de sus intereses que otros grandes conglo-
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merados sociales también afectados, el balance gene-
ral de México a Chile no las favorece.

En el plano interno se reinstaló la figura del con-
trol, el disciplinamiento y el acotamiento del estu-
diante como figura intrínsecamente sospechosa y 
potencialmente peligrosa; se redisciplinó la enseñan-
za, se formateó en el sustrato de programas y conte-
nidos, acorde con los enfoques más conservadores de 
las ciencias sociales, o más funcionales de las ciencias 
exactas, casi siempre en el marco de un rampante y a 
veces ingenuo positivismo metodológico y filosófico.

El estudiante pasó a ser un sujeto sujetado, apri-
sionado en un rol de receptor pasivo, memorizador 
y repetidor de las distintas contabilidades del pen-
samiento social conservador. Este empobrecimiento 
cualitativo de la enseñanza superior fue complemen-
tario y una suerte de última etapa de lo que análo-
gamente ocurría en la enseñanza secundaria. La «so-
ciedad del orden» requiere un tipo de conocimiento 
instrumental para propósitos definidos y con efectos 
de mercado calculables. Todo aquel que se resistía a es-
tos procesos fue localizado, perseguido y muchas ve-
ces expulsado de la universidad.

Durante un largo primer periodo, la privatiza-
ción sumada a la represión política y al achatamiento 
curricular y programático provocarían una pasividad 
universitaria solo alterada por pequeñas manifesta-
ciones, la mayoría de las veces estrictamente gremia-
listas (como habían soñado los ideólogos de la dere-
cha estudiantil años atrás).
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El cierre de este tercer ciclo coincide a su vez con 
el inicio de un giro en la historia internacional que se 
cristalizaría con la crisis de la URSS años más tarde. La 
magnitud de este fenómeno obliga a repensar toda la 
historia social y política del siglo, especialmente a par-
tir de 1991, pero su proceso de fondo aún continúa 
desplazándose bajo nuestros pies, y no podemos tener 
sino la sensación de que todo el complejo embrollo de 
la historia de los últimos veinte años no es otra cosa 
que un prolegómeno muy original de un nuevo esta-
dio. Es la apertura de un nuevo tipo de desarrollo civi-
lizatorio (Hobsbawm, 1995: 552-576).

Este proceso fue más complejo que lo que se pue-
de analizar en una descripción fenomenológica. Valga 
señalar que la movilización de la sociedad civil y el for-
talecimiento y la recuperación de la actividad política 
opositora en las universidades latinoamericanas hicie-
ron emerger desde fuera de las universidades, y a veces 
en coincidencia con lo que ocurría al interior de ellas, 
múltiples propuestas que se superponían a viejas ideas 
de la reforma. Nuevas ideas de la re-democratización 
de la universidad y de la sociedad, y originales concep-
tos de diversas matrices teóricas, alrededor de las cua-
les se agruparon las distintas fracciones estudiantiles. 

La incorporación a las aulas de nuevas generacio-
nes no contaminadas por los efectos del terror abrió 
todo un nuevo ciclo. De manera arbitraria y a veces 
azarosa, se mezclan consignas, programas, propuestas 
y modelos de universidad, que hacen crepitar las es-
tructuras de control disciplinario y obturan la capa-
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cidad idiotizante de los programas curriculares de la 
universidad vigilada.

Y bajo las piedras de la dictadura vuelve a aparecer 
el pensamiento crítico a través de sus textos fundantes. 
En una extraña concatenación, Nietzsche, Foucault y 
Marx, o Freud y Benjamin, o Cortázar y Benedetti se 
mezclan con las voces de nuevos intelectuales disi-
dentes. Todos ellos acuden, un poco arbitrariamente, 
a fortalecer los argumentos de algún manifiesto estu-
diantil o los reclamos de algún académico digno.

Como en los años veinte, lo que ocurría dentro de 
la universidad comenzó a construir los infinitos lazos 
invisibles con lo que transcurría fuera de ella, donde el 
rechazo dejó de ser pasivo para transformarse en una 
resuelta actitud de movilización social, en los grandes 
encuadres de la democracia y de los derechos humanos.

Arribaron nuevos textos, nuevas reflexiones y nue-
vos profesores con originales teorías, en una suerte de 
caótica ola de sucesivas etapas. Del pensamiento in-
ternacional llegaban con cada viajero o eran conocidas 
con la apertura de nuevas librerías. Muchos centros de 
investigación comienzan a hacer circular trabajos de 
campo, y teóricos, aportando instrumentos para un 
debate académico que se incrustaba en las condiciones 
de la vida misma. Durante los últimos cinco años de la 
década de los ochenta, las ideas prohibidas se abrieron 
paso en todo el Cono Sur.

Todas las corrientes descritas y otras llegan con 
atraso pero juntas, como procesos de debate a las 
universidades latinoamericanas, en momentos en 
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que los gobiernos militares comienzan a definir des-
de arriba cronogramas de institucionalización. A su 
vez, coinciden tres hechos que van a delimitar su ac-
ción: el inicio de las transiciones democráticas, la 
transformación del panorama teórico-cultural uni-
versitario, y la instalación y aceleración de la privati-
zación de la enseñanza superior.

El impacto no puede ser más descomunal, so-
bre todo si se piensa que el grupo etario que ingre-
sa a la universidad latinoamericana hacia fines de 
los ochenta proviene, en la gran mayoría de los ca-
sos, de procesos de socialización muy distintos de los 
de los sesenta. Estos procesos, marcados fuertemen-
te por un radicalismo urbano, o por una fuerte dis-
tancia y autorrefugio en fracciones sociales básicas, 
familias, barrios, cursos, se re-traducen en oposición 
social y cultural directa a los gobiernos militares del 
Cono Sur. En muchos casos, no se trató de un recha-
zo en el rigor de una lógica política precisa: también 
fue cultural, ético y moral. Fueron tantas las fuentes 
de la oposición universitaria que estas volvieron en 
esos años de «crisis de las dictaduras» a jugar ese rol 
que en los veinte y los sesenta las había inundado de 
prestigio frente a la sociedad.

De tantos establecimientos que emergieron, al-
gunos comenzaron a ser en diversos países de la re-
gión espacios de reagrupamiento del pensamiento 
crítico, un lugar de creatividad para tantos intelec-
tuales desplazados de otros espacios académicos o re-
gresados de lejanos y largos exilios, quienes llegaban 
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con nuevas inquietudes, autores y acentos a reinven-
tar lo universitario.

Estas universidades se transformarían rápidamen-
te en atractivos ámbitos para las disconformidades de-
mocráticas, en espacios donde carreras cerradas se im-
partían (no sin argucias) frente a la mirada oficial, en 
lugares donde la lógica disciplinante de la universidad 
vigilada no encontraba las condiciones fundadas en el 
miedo o en la apatía para ser exitosa. De alguna mane-
ra, estas universidades disidentes, diversas, alterativas 
dirían algunos, conservaban en el imaginario de sus ri-
tos y en la práctica de su cotidianidad las grandes cos-
tumbres de la universidad reformista.

Por otra parte, el estudiante que se forjó en aque-
llos tiempos era fruto de duras luchas sociales, gran-
des cercos de pobreza material y fuerte ímpetu por ex-
traer de cada texto y cada palabra toda la inteligencia 
acumulada por la especie, sedienta de información y 
conocimiento. Esta figura estableció un lúdico diálo-
go con el profesor bajo sospecha en el contexto de la 
universidad vigilada.

Sin embargo, cuando se reinstaló la democracia 
política, lo hizo en un clima gestado por las corrientes 
neoliberales, en un ambiente económico de una dura 
competencia por el puesto de trabajo y de exaltación 
de la eficacia a toda prueba. Un gélido viento indivi-
dualista recorría en la sociedad.

En las aulas y campus, un sabor a poco, a cierta 
frustración, a cierta mediocridad cultural embargaba 
las esperanzas, que no solo postuló la reapertura del 
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ciclo democrático, sino también la construcción de un 
tipo de sociedad que fuera muy próxima a los sueños 
de aquellos que pusieron el cuerpo y la ropa en los mo-
mentos más asfixiantes de los gobiernos militares.

Si en algún lugar la diferencia entre el pasado y el 
presente resultaba insatisfactoria, era en las universi-
dades. Estas, desprovistas del antiguo prestigio socie-
tario, sin grandes liturgias que conservaran la aparien-
cia de un buen mito, y sometidas a la competencia de 
mercado, se vieron impulsadas a transformarse en un 
tipo de hechura que poco tenía que ver con el periodo 
elitista, y mucho menos con el desarrollista politizado. 
En muchos casos, continuaba siendo un espacio auto-
vigilado o en endémica crisis económica.

El proceso universitario de los noventa y hasta 
hoy se da en el marco de una gran ola de privatiza-
ción de la enseñanza terciaria, de extensión especta-
cular de las relaciones de competencias en todos los 
ámbitos de la universidad, de dominio de un discur-
so racionalista y productivista, y de ausencia de un 
movimiento estudiantil sólido con programas actua-
lizados y propuestas articuladas.

Lo que se ve son respuestas episódicas aunque 
algunas logren un amplio efecto de opinión públi-
ca. Pero no existe ningún motivo para no observar 
que en estos eventos se está gestando un nuevo movi-
miento estudiantil.

Tanto en las universidades históricas más antiguas 
como en las privadas, comienza a aparecer un tipo de 
estudiante que busca en la participación social un en-
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cauzamiento para su disconformidad radical con el or-
den existente. Si bien este rechazo se localiza en las ins-
tituciones universitarias, se extiende muy fuertemente 
hacia toda la sociedad de los adultos, hacia un tipo de 
existencia futura, donde de verdad parece cumplirse la 
ley de victoria del más apto (UNAM, 1996).

Sin embargo, otros fenómenos aparecen con gra-
vedad en el campo de las dinámicas de los procesos ju-
veniles y estudiantiles. La expansión en el consumo de 
alcohol y drogas mina fuertemente la capacidad de re-
acción colectiva y de la actividad en cooperación, y ge-
nera tendencias hacia el auto-ensimismamiento que 
claramente reviste un carácter patológico. Es tal la mag-
nitud del fenómeno que todo movimiento estudiantil 
que busque sus condiciones de existencia debe definir 
una política de tratamiento de este grave problema.

Simultáneamente, nuevas figuras cruzan los espa-
cios universitarios y nuevas prácticas se instalan sin si-
quiera buscar las condiciones de su legitimidad formal 
y ética. Carreras de tiza y pizarrón, profesores «taxi», 
bibliotecas imaginarias, laboratorios miserables, aca-
démicos exhaustos y verticalismo en todas las arqui-
tecturas institucionales signan los procesos fácticos. 
Junto a las crisis financieras de las grandes institucio-
nes, la quiebra de las pequeñas parece situar un eterno 
crack de 1929 en el horizonte permanente del mercado 
universitario. Muchas de las universidades privadas se 
han convertido en todo el subcontinente en buenos 
negocios, viviendo permanentemente con graves défi-
cits y muy alejadas de lo que convencionalmente se en-
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tendió como el espíritu universitario. Son pocas, pe-
ro su presencia empaña a la educación universitaria en 
su conjunto. Las legislaciones estatales, aunque han 
sido mejoradas para enfrentar esto, aún adolecen de 
dos efectos polares: por un lado, suelen ser demasiado 
liberales con aquellas instituciones que no se mueven 
en el marco de algún paradigma universitario; y por 
otro, y a pesar de todo, siguen teniendo una hipervigi-
lancia sobre procesos internos poco relevantes.

Hay muchas instituciones privadas que no solo 
han consolidado su propio proyecto, sino que en tér-
minos de calidad académica ya están en el subconti-
nente iguales o mejores que sus antepasados estatales. 
Muchas de estas últimas viven hoy de una antigua ren-
ta histórica repleta de merecido prestigio, pero hoy su-
midas en profundas y dramáticas crisis.

La universidad de la reconversión privatizante, del 
mercado académico, está aún en configuración. Pa-
ra algunos, la crisis del anterior modelo pone en cri-
sis a la institución globalmente; para otros, es un nue-
vo estadio de modernización y desarrollo, de un tipo 
de universidad compatible con el mercado, la mundia-
lización y la tecnologización de punta.

El tema más contundente que cruza nuestra re-
flexión es el de repensar y reinventar a la universidad 
asumiendo, de su larga tradición histórica, la abne-
gación, el rigor y la inclaudicable aspiración de liber-
tad que ha dejado una impronta muy profunda en la 
cultura universal. Repensarla desde la historia, pero 
sin soslayar que el cambio de época al cual asistimos 
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no ha dejado a ninguna institución clásica en pie. El 
carácter mundial de la cultura humana, las nuevas y 
dramáticas tensiones civilizatorias que afectan nues-
tras condiciones de existencia y los nuevos problemas 
de sentido no pueden ser temáticas ajenas al rediseño 
del proyecto universitario. Más aun, quizás debamos 
persuadirnos definitivamente de que no hay un mo-
delo de universidad, sino múltiples, que pueden co-
existir en el marco de una responsable cooperación y 
de una digna diversidad.

Lo que observamos de un legado multiforme y de 
una historia repleta de giros, de caídas y renacimien-
tos, es el ineluctable propósito de la inteligencia en 
libertad, que busca las condiciones de su expansión 
infinita, ideando múltiples mundos posibles, donde 
cada cual sea un digno sujeto de sus propias sensibi-
lidades y opciones, en el marco de respeto y acepta-
ción de todo lo diverso.




