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Yo amaba la hidrografía de la lluvia,
las amarillas pulgas del manzano
y los sapos que hacían sonar dos o tres veces
su gordo cascabel de palo.

 Jorge Carrera Andrade, Biografía para uso de los pájaros

Wir fahr’n fahr’n fahr’n auf der Autobahn
Vor uns liegt ein weites Tal
Die Sonne scheint mit Glitzerstrahl
Die Fahrbahn ist ein graues Band
Weisse Streifen, gruener Rand

Kraftwerk, Autobahn

Hay que empezar por algún sitio y yo empiezo por el pelo de 
una niña. Cualquier otra cosa es mala, pero el orgullo que 
siente una buena madre por la belleza de su hija es bueno. Si 
hay otras cosas en su contra, hay que acabar con ellas. Si los 
terratenientes, las leyes y las ciencias están en su contra, habrá 
que acabar con los terratenientes, las leyes y las ciencias. 

G. K. Chesterton, Lo que está mal en el mundo
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Presentación

Para la Escuela de Relaciones Internacionales «José Peralta» publicar el li-
bro Biografía para uso de los pájaros. Memoria, infancia y migración, que obtuvo el 
tercer premio en la convocatoria del XXX Premio de Investigación Cultural 
«Marqués de Lozoya», correspondiente al año 2011, constituye un motivo 
de gran satisfacción por dos motivos. Por un lado,  este trabajo viene a ali-
mentar la línea editorial sobre Estudios Migratorios que tiene el IAEN, cuyo 
objetivo es difundir trabajos investigativos sobre problemáticas relaciona-
das con la movilidad humana, que no solo contribuyan en la discusión aca-
démica sino que también aporten como insumos para la construcción de 
política pública. Por otro lado, este libro de María Fernanda Moscoso abre 
una vieja aspiración de empezar a publicar en nuestra casa de estudios tra-
bajos investigativos de excelencia realizados por colegas que —en el marco 
de sus estudios de posgrado— se han preocupado de abordar temas sobre el 
Ecuador y la región.

El libro que hoy presentamos se inscribe en una discusión de tres aris-
tas centrales: la infancia, la migración y la memoria. Desde una perspectiva 
antropológica la autora recupera la voz, sobre todo de los niños y niñas en-
tre 8 y 14 años que nacieron en Ecuador pero que migraron con sus padres 
a España y Alemania. Parte de la premisa de considerar a los y las niñas co-
mo actores, es decir reconoce el sentido de agencia infantil a partir de recu-
perar las trayectorias migratorias y sus experiencias.

Como es de conocimiento general el Ecuador vivió a finales de los no-
venta y principios del nuevo siglo una «estampida migratoria», lo cual trajo 
varias consecuencias, muchas vinculadas al ámbito familiar. Es justamente 
en este espacio de lo familiar donde la autora incuba su problema de estu-
dio recuperando la memoria (a través de autobiografías) de familias que 
han migrado y que han construido sus relatos, estampas, conflictos, separa-
ciones, vivencias entre el «aquí» y el «allá». Pone especial énfasis en dos mo-
mentos: la partida y el viaje.

A este ámbito de lo familiar, incorpora otro espacio central de socializa-
ción de las y los niños, como es la escuela. La autora indaga entre otras cosas 
cómo ha sido la inserción y participación de los niños ecuatorianos migran-
tes en el espacio escolar en el país de recepción. En este campo se sumerge en 
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temas como la segregación, el estigma, entre otros, donde se ve claramente 
diferencias entre el sistema español y alemán, señalando como en el segundo 
país está diseñado para saber desde la infancia qué posición social les espera 
a los menores en el futuro. El trabajo realizado demuestra que muy pocos ni-
ños y jóvenes migrantes en el país teutón llegan a la universidad.

Estamos seguros que Biografía para uso de los pájaros constituye un gran 
aporte para entender desde el caso particular de análisis la problemática de 
la migración y la infancia. Cada historia parte de recuperar la memoria, de 
reconstruirla. Cada migrante lleva consigo una historia. Una historia de via-
je, de lo que dejó atrás y de sus vivencias en el nuevo lugar de destino.

¿Partir para quedarse?, ¿partir para volver? Aquí empieza una nueva 
historia...

Dr. Jacques Ramírez Gallegos

Director de la Colección Estudios Migratorios

Decano de la Escuela de RRII «José Peralta» del IAEN
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Prefacio

El libro que el lector tiene entre sus manos, habla de memoria, migración e 
infancia. La autora, María Fernanda Moscoso, presta una especial atención 
a los mecanismos a través de los cuales distintos miembros de familias que 
han migrado de Ecuador a Alemania y España elaboran su memoria. Esta-
mos frente a un estudio exhaustivo y en profundidad de los procesos subjeti-
vos a través de los cuales se reconstruyen los recuerdos sobre las trayectorias 
migratorias de un grupo de niños y niñas, logrando hacer contribuciones 
importantes no sólo al abordaje socio-antropológico de las migraciones, si-
no al reconocimiento de la agencia de niños y niñas en la construcción so-
ciocultural de las realidades de las que forman parte y al modo como éstos 
conforman su memoria. 

Aunque centrado en el cuidadoso examen de las trayectorias migrato-
rias de los/las niños/as —el cual se lleva a cabo a través de la elaboración de 
(auto) biografías múltiples y cruzadas en las que los discursos de los distin-
tos miembros de las familias se conectan de tal modo que se reconstruye el 
mismo tema según los criterios de los diferentes participantes—, el trabajo 
de María Fernanda Moscoso no pierde, sin embargo, de vista en ningún mo-
mento el problemático proceso de construcción teórica de la antropología 
de las migraciones, de la memoria y, sobre todo, de la infancia, subdisciplina 
—esta última— marcada por las sombras permanentes del prejuicio tanto de 
«los defensores de los sin voz» (en este caso, la de los niños), que justifican 
cualquier estudio por el solo propósito de recuperar dichas voces, como de 
quienes estiman que no merece detenerse en analizar unas realidades, las de 
la infancia, que se consideran secundarias con respecto a las que trazan, des-
de esa perspectiva, los ejes principales de la vida social. La autora enfrenta 
este problema crucial con una valentía y decisión que son tan necesarias co-
mo la detallada exploración etnográfica de los contextos en los que la agen-
cia de los niños se vuelve parte de la cotidianeidad, se entrelaza con las prác-
ticas de otros agentes sociales (sus padres y otros parientes, sus profesores, 
sus pares, etc. «de aquí» y «de allá»), revelando con ello que la investigación 
de la infancia o, más específicamente, de la infancia migrante no debería ser 
más excepcional ni más extraña que la exploración de cualquier otra forma 
estructural, para utilizar una expresión de Qvortrup, pero tampoco debería 
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ser un mero ejercicio de «dar voz» a quienes no la tienen. De hecho, la infan-
cia nunca cae demasiado lejos de ninguna dimensión importante de la vida 
social, porque sencillamente es parte indisociable de ella.

Es destacable que el desarrollo teórico que se elabora no constituye un a 
priori, sino que se ha producido en continua concatenación con el material 
etnográfico, lo que ha propiciado matizaciones relevantes en el conocimien-
to heredado sobre la materia, a la vez que dilucida y da cuenta cabal de los 
aspectos nucleares del objeto de estudio. Así, el marco teórico no resulta as-
fixiante o demasiado academicista y está, sobre todo, al servicio del proyec-
to, no al revés. Por otro lado, hay que subrayar la fusión que la autora propi-
cia a lo largo de todo el trabajo entre teoría y etnografía, y especialmente el 
desarrollo de un trabajo de campo (prolongado en el tiempo, intensivo, mi-
nucioso…) teóricamente guiado por interrogantes derivados tanto de las co-
rrientes clásicas como de los estudios más recientes de la antropología so-
cial y cultural, de manera que muestra haber alcanzado una gran madurez 
intelectual e investigadora, y consigue crear una etnografía rigurosa y com-
pleja, debido en buena medida al uso magistral de la técnica de la entrevista 
cualitativa y a una sensibilidad bien afinada para captar los detalles relevan-
tes de los discursos de los/las entrevistados/as.

Si se tiene en cuenta que, como se ha dicho, la finalidad de su estudio 
es reconstruir un proceso (el de las trayectorias de un grupo de niños y ni-
ñas que viajan desde Ecuador a Alemania y a España) tal como lo recuer-
dan los protagonistas, la metodología a la que recurre (auto-biografía) no 
sólo es la adecuada tanto para recopilar datos sobre trayectorias de vida co-
mo para reflexionar sobre las subjetividades a través de las cuales se cons-
truyen los recuerdos, sino que sorprende por su rigor y por su preocupación 
por plasmar cabalmente las perspectivas de los protagonistas de su estu-
dio. En este libro, además, la autora también aborda algunas temáticas que 
merecen una especial atención: el intercambio de dones y el significado de 
la ruptura de la reciprocidad, las estrategias de vinculación familiar al pro-
ducirse cambios de los modelos familiares (monoparentalidad, reconstitu-
ción familiar…), las múltiples socializaciones que experimentan los agentes 
sociales, el papel del género en los procesos migratorios, el de las expectati-
vas en la conformación de la realidad,  las condiciones en que éstas se gene-
ran, y sobre todo las políticas educativas y el tratamiento que reciben los ni-
ños migrantes y sus familias en los sistemas educativos en que se insertan. 
No hay que olvidar que María Fernanda Moscoso es una gran conocedora 
de las aportaciones más recientes e incisivas que, en el ámbito latinoameri-
cano, español y alemán, se han orientado a desentrañar los usos de que han 
sido (y pueden ser) objeto los relatos de vida tanto en antropología social y 
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cultural como, en general, en las ciencias sociales. Ello le ha permitido un 
manejo exquisito y, a la vez, crítico de esta metodología de investigación, así 
como de una de las técnicas de producción de datos más habituales para de-
sarrollarla: las entrevistas etnográficas. 

Es de destacar, por otro lado, el esfuerzo realizado, durante el proceso 
de realización de las entrevistas, por evitar «las imposiciones» de contenidos, 
lenguaje, categorizaciones, etc., es decir, las «imposiciones epistemológicas», 
de forma que su labor como entrevistadora ha estado orientada a permitir 
que los informantes pudieran hablar en sus propios términos, utilizando 
sus propias categorizaciones…o, dicho de otro modo, con los mayores már-
genes de libertad posibles. Estas maneras de entrevistar son imprescindibles 
cuando se quiere acceder a la subjetividad de los agentes sociales, cuando se 
quiere conocer cómo estructuran ellos mismos sus experiencias y realidades. 

Decir, finalmente, que el apartado que en el libro dedica a la metodolo-
gía tiene la virtud de no reducirse a un decálogo de prescripciones técnicas, 
sino que incorpora en todo momento la reflexión teórica. Con ello, y los re-
sultados que se derivan del estudio, que se han plasmado sobre el papel con 
una escritura fluida, se ofrece al lector una obra que no deja a éste indiferen-
te. Tuve la oportunidad de acompañar a María Fernanda Moscoso en el pro-
ceso de realización de su investigación etnográfica y de  redacción del traba-
jo final, constituyendo una ocasión para que descubriera dimensiones de la 
memoria, las migraciones y la infancia que, al menos para mí, eran descono-
cidas y que avivaron mi interés por ellas y por seguir la trayectoria investiga-
dora de esta antropóloga que, al igual que las familias con las que trabajó, 
vive a caballo entre Ecuador y Europa, entre «allí» y «aquí», de lo que ha sa-
bido extraer lo mejor de cada lugar.

María Isabel Jociles Rubio

San Vicente de Alcántara, España, agosto de 2013 
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prólogo

Infancia y migración: una cuenta pendiente

El texto de María Fernanda Moscoso nos conduce meticulosamente hacia la 
subjetividad de los protagonistas más nombrados y a la vez más olvidados 
de la experiencia migratoria: los niños y las niñas. ¿Quién no pensó en su fu-
turo cuando esgrimía los motivos de su viaje ? ¿Quién no los imaginó vivien-
do vidas mejores? ¿Quién no sacrificó largos días de trabajo en su nombre? 
El papel que juegan los niños en sostener el proyecto migratorio de los adul-
tos es vital: nos lo muestran fehacientemente las narrativas de las madres y 
padres que M. F. Moscoso recoge en su texto. Sin embargo, así como los ni-
ños están presentes en la constitución de la identidad de los adultos migran-
tes, su voz generalmente ha estado ausente; los políticos aluden a ellos cons-
tantemente cuando hablan de los efectos de la migración internacional, los 
especialistas en su desarrollo los problematizan, los académicos los estudia-
mos, los adultos migrantes los mencionan permanentemente en sus relatos. 
Sin embargo, muy pocas de las narrativas que sobre la migración internacio-
nal hemos construido en Ecuador han dejado hablar a los niños y niñas. Lo 
que ha primado han sido solo ecos de su presencia: la interpretación de sus 
deseos y carencias, las proyecciones que sobre sus vidas hacemos todos, la 
construcción de su vulnerabilidad en tanto victimas de la migración.

En ejercicio respetuoso, con la reflexividad de la antropóloga que se de-
bate entre la interpretación y el dejar fluir las voces que encontró,  María 
Fernanda Moscoso nos entrega una versión de éxodo migratorio de finales 
de la década de 1990 a partir de la reconstrucción de la experiencia de los ni-
ños y niñas migrantes. Allí encontramos la evocación del espacio que se de-
jó atrás,  las decisiones de la partida, la llegada a nuevo puerto y también la 
reconstrucción de su nueva vida en España o Alemania, países de destino 
donde fue realizada la investigación. En este viaje, el texto nos devela frag-
mentos olvidados o nunca recordados por otros protagonistas y también 
subjetividades cambiantes que se construyen desde las ausencias y presen-
cias que los itinerarios de la migración imponen. 

De la mano de los marcos sociales de la memoria de Maurice Hal-
bwachs, el texto se adentra en un terreno peligroso y complejo —el de la sub-
jetividad— y sale airoso. No se trata simplemente de dar voz a los ausentes 
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sino de mostrar sus disímiles, sus contradicciones, sus ambigüedades, sus 
contornos.  Al hurgar en la subjetividad de los y las niñas a través de sus na-
rrativas y las de sus progenitores, Moscoso construye un texto que denomi-
na «de voces cruzadas» para comprender cómo se recuerdan estos itinera-
rios de la migración. En este ensamblaje importa más qué se selecciona para 
recordar y qué se deja de lado, y las diferencias que se perciben en voces de 
niños y adultos, de hombres y mujeres, que lo que nos informan sobre la mi-
gración. Se trata de pensar la migración a través de la memoria de estos su-
jetos y al hacerlo abrir otras vetas, aquellas de los afectos, de las emociones, 
de los olvidos en el marco de constructos sociales determinados.

En el testimonio de los niños y de las niñas aparece la recreación del 
mundo que dejaron, el hogar en origen como lugar de la memoria desde 
donde se concibe la experiencia presente. Allí están los apegos pero tam-
bién los conflictos, se reconstruyen los momentos difíciles con nostalgia pe-
ro también con cierto sentido de fuga. Aparecen las decisiones sobre la par-
tida, los cuidados, los arreglos y desarreglos familiares, pero también están 
los juegos, la remembranza de ciertos espacios ahora ausentes, la interac-
ción con el barrio o la comunidad. Todos son rasgos y señales de un mun-
do que ya no está y que los y las niñas escogen evocar desde su vida pre-
sente. ¿Qué nos dicen estas evocaciones sobre sus experiencias migratorias, 
familiares, subjetivas? Tal como lo menciona Moscoso, las experiencias del 
pasado se convierten en recuerdos y los recuerdos en modos de habitar el 
presente e interpretarlo: la memoria de los espacios que quedaron atrás per-
manece y se transforma continuamente. En este ejercicio de la memoria en 
clave transnacional Moscoso nos entrega un texto que habla de la cotidiani-
dad en Ecuador y al hacerlo nos habla simultáneamente de la vida de estos 
niños y niñas en España o Alemania.

Antropólogos e historiadores nos han enseñado que la niñez es un 
constructo social y que es importante considerar los contextos históricos 
y culturales en los cuales las sociedades representan y producen las infan-
cias, en plural. Esto nos ha ayudado tremendamente a distanciarnos de ex-
plicaciones psicologistas sobre la suerte de los niños migrantes y acercarnos a 
la infancia como vinculo, como relación social. Al desnaturalizar tanto a la 
infancia como a la familia hemos podido interpelar concepciones muy está-
ticas de las mismas y con ello develar las relaciones de poder presentes pues-
to que la infancia existe en tanto interacción con el mundo de los no niños/
as. Por ello, para rescatar su agencialidad, además de los contextos y de los 
marcos sociales de la memoria es necesario interesarse por sus representa-
ciones, sentimientos y puntos de vista. Esta es la segunda premisa funda-
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mental del texto, con ello se adhiere a un conjunto de trabajos que han rei-
vindicado la agencia social de los niños y niñas en los procesos migratorios.  

En efecto, de acuerdo a White et al. (2011) si bien los estudios migrato-
rios han examinado el tema de la infancia, sus abordajes han sido selecti-
vos, sobrerrepresentando ciertas condiciones y volviendo invisibles otras. 
De acuerdo a estos autores, nuestros propios constructos de la infancia co-
mo camino o transición hacia la adultez , y no etapa en sí misma, o como 
estado de inocencia y vulnerabilidad, han influido en el tipo de estudio y la 
forma cómo son concebidos los y las niñas en estos:  se han privilegiado las 
investigaciones sobre niños migrantes no acompañados, niños victimas de 
tráfico y/o trata, niños refugiados, niños separados de sus padres y madres, 
es decir experiencias de vulnerabilidad más acentuadas. Al privilegiar una 
mirada sobre procesos de vulneración se ha limitado nuestra comprensión 
de los niños como sujetos activos. Así mismo, esta preocupación por iden-
tificar sus necesidades vulneradas ha volcado más la atención hacia su inte-
gración/exclusión en las sociedades de destino antes que a sus experiencias 
de transnacionalidad.  Por último, ha significado poner énfasis en su condi-
ción de adultos en formación antes que en su ser social como niños. 

Al privilegiar la agencia social de los y las niñas que migran con sus fa-
milias y su vivencia transnacional, el libro de M. F. Moscoso muestra la mul-
tiplicidad de interrelaciones que tejen estos niños con el mundo de los adul-
tos, de sus padres, madres y otros, y también con sus pares más allá de sus 
proyecciones como adultos del futuro. Con ello, supera esta mirada de victi-
mización, de externalidad y de «deber ser» y nos ofrece una perspectiva más 
ambigua y compleja de la experiencia infantil. 

Pero además, esta entrada al análisis de la migración desde el vínculo y 
la relación social se inscribe en la línea de muchos de nuestros trabajos que, 
desde una perspectiva feminista, hemos visto la experiencia migratoria co-
mo un espejo para analizar la interdependencia de los seres humanos a la 
hora de examinar los procesos de reproducción social y la importancia de 
las relaciones de género y generacionales en la comprensión de las relacio-
nes de poder que coexisten con el afecto al interior de las familias, relaciones 
de poder muchas veces internalizadas por los propios niños. Consecuente-
mente, el análisis de la agencialidad de los y las niñas nos conduce a proble-
matizar a la familia y sus lazos y al mismo tiempo a rescatar su centralidad 
en la configuración de los afectos y desafectos.

Finalmente, al preguntarse sobre qué significa ser niño o niña hoy en 
un contexto migratorio, el texto problematiza un aspecto fundamental de 
la experiencia migratoria: los sentidos y sentimientos de pertenencia. La for-
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ma como construyen los niños y niñas su «sentido de lugar» en la casa y 
la escuela, nos ayuda a entender que esta experiencia implica irremediable-
mente una transformación de dichos sentidos, entendidos no tanto desde 
los símbolos sino más bien desde las practicas, desde la reelaboración de sus 
vínculos y desde los procesos cotidianos que marcan su forma de estar en el 
mundo. Así, éstas voces cruzadas nos brindan nuevas luces sobre los procesos 
identitarios en juego en la migración.

Biografía para uso de los pájaros acompaña varias de las interpretaciones 
que han surgido sobre la migración internacional en la necesidad de in-
terrogar los significados sociales y culturales de la experiencia de miles de 
hombres y mujeres ecuatorianos que decidieron partir del país a finales del 
siglo anterior pero lo hace desde un ángulo único y potente. En ese sentido, 
el texto llena una doble ausencia: viene a saldar una cuenta pendiente con 
nuestras interpretaciones sobre el fenómeno migratorio y abre las puertas 
para la construcción de una antropología de la infancia en el país.

Gioconda Herrera

Quito, Ecuador, agosto de 2013 
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Introducción

Aquello que buscaba era siempre algo que estaba delante de 
él, y aunque se tratase del pasado era un pasado que avanzaba 
a medida que él avanzaba en su viaje, porque el pasado del 
viajero cambia según el itinerario cumplido, no digamos ya 
el pasado próximo al que cada día que pasa añade un día, 
sino el pasado más remoto. Al llegar a cada nueva ciudad el 
viajero encuentra un pasado suyo que ya no sabía que tenía: 
la extrañeza de lo que no eres o no posees más, te espera al 
paso en los lugares extraños y no poseídos.

Ítalo Calvino, Las ciudades invisibles

Génova, Italia. Anna Rossi, la madre de Marco, vive en Génova junto a su 
esposo y a sus hijos. Sin embargo, la enfermedad de su marido, Pietro, y las 
deudas la obligan a migrar a la Argentina en busca de empleo. Allí encuentra 
sitio en una casa como interna. Transcurrido un tiempo, la familia en Italia 
deja de tener noticias de Anna Rossi, pues sus cartas dejan de llegar. Su últi-
ma misiva informaba que la mujer se encontraba delicada de salud. Entonces 
Marco decide ir a la Argentina en su búsqueda. Su padre al principio no lo 
permite, pero finalmente accede y Marco parte. Después de veintisietedías, 
llega a América. Sin embargo, al ir al encuentro de su madre, descubre que la 
mujer ya no está en Buenos Aires, sino en Córdoba. El pequeño inicia un peri-
plo en el que, siempre gracias a la ayuda de otros migrantes como él, es capaz 
de salir airoso de sus desventuras y logra, finalmente, encontrar a Anna Rossi.

«¡Eres tú, heroico niño, quien ha salvado a tu madre!», señala el médi-
co que atiende a la mujer enferma, frase con la que De Amicis cierra la co-
nocida historia del muchacho que busca incansable y persistentemente a su 
madre. «Marco, de los Apeninos a los Andes» es incluida en la novela italia-
na Corazón (1886), de Edmundo de Amicis. Luego se han hecho varias ver-
siones de la misma en el cine y una famosa serie de animación. En un tono 
melodramático y trágico, en «Marco, de los Apeninos a los Andes» se cuenta 
parte de la vida del joven desde que su madre migra, su desaparición, la par-
tida de Marco, su viaje, la llegada y el reencuentro con su madre.
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A través de la historia de Marco, De Amicis no solo ofrece una visión de 
la migración italiana que tuvo lugar durante el siglo XIX desde Europa ha-
cia América, sino que además lo hace a través de la perspectiva de un niño 
de treceaños, quien es el protagonista principal del viaje. Por medio de una 
historia individual, la obra de De Amicis tiene el poder de reconstruir, uti-
lizando la ficción, la memoria de miles de personas cuyas historias transcu-
rren entre el olvido y la amnesia.

Al igual que Marco, los protagonistas del trabajo que se presenta aquí 
son niños y niñas cuyos periplos son analizados desde una perspectiva an-
tropológica. En concreto, se trata de niños que se han trasladado de Ecua-
dor hacia España y Alemania con el objeto de seguir a «mamás» y «papás» 
que, por distintos motivos, han decidido migrar. El interés de este traba-
jo radica en atender esos itinerarios y, en concreto, en comprender cómo se 
los recuerda. En efecto, a partir de 1999 han dejado el lugar en el que nacie-
ron y vivieron sus primeros años (Ecuador) cientos de niños y niñas que han 
acompañado o se han reincorporando más tarde al proceso migratorio de 
sus familias.1 ¿Cómo se describe este proceso?, ¿qué papel juega la memo-
ria en su reconstrucción?, ¿cómo opera en los discursos?, ¿qué tipo de fenó-
menos socioculturales se ha podido inferir a partir del análisis?, ¿cuáles son 
las representaciones a través de las cuales se interpretan los diferentes mo-
mentos de los trayectos migratorios de niños y niñas?... son las inquietudes 
principales que han dado lugar al trabajo de investigación y que me han lle-
vado a interesarme por la construcción de los discursos sobre las experien-
cias migratorias de los niños ecuatorianos que viven en España y Alemania. 
Se trata de un estudio que se centra en la reconstrucción verbal del pasado, 
es decir, en el juego entre los discursos (auto)biográficos elaborados por dis-
tintos sujetos: los niños, sus madres y sus padres. Ello se lleva a cabo a tra-
vés de la elaboración de (auto)biografías múltiples y cruzadas en las que es-
tos discursos se conectan de tal modo que se reconstruye el mismo tema 
(las experiencias migratorias de los niños) según los criterios de los diferen-
tes participantes.

El objetivo principal del estudio es explorar los procesos a través de los 
cuales un grupo de niños y niñas y sus progenitores reconstruyen las expe-

1	 En el ciclo 1996-2001, el 9% (34.012) de emigrantes ecuatorianos son personas menores de 
18 años. Esta cifra se incrementa, sobre todo en 2002 y 2003, debido al proceso de reunifi-
cación familiar llevado a cabo en Europa y a propósito de la necesidad de adelantar el pro-
ceso antes de la entrada en vigencia de la visa. De acuerdo con los datos de la Policía de Mi-
gración de Ecuador, solamente en 2002, salieron y no regresaron al país 37.585 menores de 
14 años. En 2005, la salida de niños y niñas de 0 a 10 años es de 30.870 (4,7%); y de 10 a 19 
años, de 68.126 (10,3%). En suma, se hablaría de un total de 98.996 menores que salieron de 
Ecuador en 2005 (15%) (Flacso, 2006). 
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riencias migratorias de los primeros en contextos determinados (Alemania 
y España). Esto quiere decir, en otras palabras, que se busca comprender el 
punto de vista subjetivo de los agentes, su interpretación de experiencias, 
hechos, acciones o sucesos que han tenido lugar durante las trayectorias mi-
gratorias de los niños (el allí, la vida familiar en Ecuador, la partida de los 
progenitores, el viaje de los niños y la escuela...). De este modo, los discur-
sos de los niños se conectan con los de sus padres y madres en torno a temas 
centrales que se dividen, a su vez, en subtemas.

El análisis aborda cuatro dimensiones: 1) El trayecto migratorio de los 
niños. 2) Los discursos elaborados por los padres, las madres y los niños so-
bre las diferentes etapas del trayecto. 3) Las experiencias vividas a lo largo de 
los trayectos, tanto por los niños como por sus padres y madres. 4) La me-
moria: cómo trabaja y qué lugar tiene en los discursos.

Una de las ideas principales que se sostiene es que los discursos sobre 
los diferentes momentos del trayecto migratorio de los niños están atrave-
sados por varios elementos que se cruzan entre sí, y en los que el espacio y el 
tiempo están vinculados. Se hablaría, por consiguiente, de la memoria co-
mo un proceso subjetivo que es transnacional pues pone en juego elemen-
tos del pasado y del presente, del aquí y del allí, de tal modo que los recuer-
dos no pueden ser separados entre un lugar y otro, entre un tiempo y otro, 
por cuanto los niños pertenecen a múltiples grupos sociales (familia, escue-
la, pares), en los que esos tiempos y espacios están íntimamente relaciona-
dos cuando se trata de un contexto migratorio.

En el primer capítulo del trabajo («El espíritu del lugar») se indaga acer-
ca de las ideas y representaciones de los niños sobre el hogar, entendido co-
mo aquello que se dejó atrás y que a la distancia (espacial y temporal) co-
bra diferentes significados, esto es, como un lugar de la memoria. De esta 
manera, se exploran los discursos de los niños alrededor de «lo que deja-
ron al otro lado» por medio de un análisis de la reconstrucción llevada a 
cabo de los espacios que conforman el allí (viviendas, jardines, barrios, ciu-
dades, etc.). El eje de análisis es la noción de marco social de lamemoria 
(Halbwachs, 2004), la cual permite hablar de los procesos de remembranza 
propios de los niños. Se entiende que su memoria no se genera a partir de sí 
misma, sino que requiere de lugares que deben ser reconstruidos con el ob-
jetivo de ser alcanzados, y que evocan la vida de los niños en otro momen-
to (antes) y en otro espacio (allí). Allí y entonces cobra cuerpo en un proyecto 
que afecta de un modo u otro a los distintos miembros de la familia y que, a 
lo largo de las (auto)biografías individuales y grupales, adopta distintas for-
mas (partidas, despedidas, encuentros, rupturas, etc.).
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A continuación («Las memorias familiares») se realiza un recorrido por 
las experiencias familiares de los niños previas al viaje de sus progenitores. 
La memoria de una familia que ha migrado es la memoria de los vínculos 
entre los distintos miembros que la constituyen, aquí y allí, pues si el hecho 
migratorio fragmenta a la familia en el tiempo y en el espacio dado que con-
lleva una separación física de sus miembros, ello no implica necesariamen-
te la ruptura de los vínculos familiares. Y si hay vínculos familiares, hay me-
moria. Así, se analizan las representaciones que tanto los niños como sus 
padres y sus madres elaboran sobre la vida familiar de los primeros antes del 
inicio del proceso migratorio. Los temas que abordan giran alrededor de las 
fechas y acontecimientos especiales (estampas familiares), las separaciones 
y divorcios, la violencia familiar (conflictos, peleas, maltrato) y las abuelas. 
En este capítulo, se entiende que los niños, al integrarse en un proceso de 
socialización, no solo internalizan conocimientos y significados, sino que 
los objetivan y los externalizan. Lo niños no son sujetos que internalizan el 
mundo pasivamente, sino que participan en él e, incluso, lo transforman. Se 
destaca de manera particular el grupo familiar al que los niños pertenecen 
entendido como un grupo de mediación (Sartre, 2004), pues permite que 
los niños interactúen como individuos con lo social/universal.

El tercer capítulo («La partida») representa el punto de inicio del trayec-
to migratorio de los niños, y en él se aborda el viaje de mamá y/o papá hacia 
España o Alemania. El momento de partir es un acontecimiento que afec-
ta, de un modo u otro, al conjunto de la familia y, en consecuencia, es ob-
jeto de distintas lecturas e interpretaciones. Se analizan los discursos a tra-
vés de los cuales los niños y sus progenitores reconstruyen la partida de los 
segundos. De esta forma, se profundiza en distintos temas alrededor de los 
cuales se elaboran los discursos: el antes del viaje, la despedida, el duelo, «lo-
sarreglos familiares» y las ausencias y presencias. La idea de socialización es 
central en este capítulo pues permite observar: 1) La repartición de los roles 
de cuidado de los niños entre los distintos miembros de la familia. 2) El pa-
pel de las personas (familiares, pares, vecinos) con quienes los niños interac-
túan en su vida cotidiana (cultural, social y afectiva) en Ecuador. 3) Las ca-
racaterísticas de las familias de las que los niños formaban parte en Ecuador 
(organización, modelos, etc.).

El cuarto capítulo («El viaje») es entendido en términos del proceso 
que, para los niños, supone dejar su universo social inmediato para arri-
bar a otro. Se reconstruyen las representaciones sobre este proceso desde la 
perspectiva tanto de los niños como de los padres y madres. Con el objeto 
de llevar a cabo el análisis, los relatos se organizan alrededor de varios ejes: 
las motivaciones del viaje, los sentimientos sobre el viaje, los trámites, las 
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despedidas, la distancia, los (des)encuentros, el asombro, la familiarización 
y los retornos y regresos a Ecuador. Una de las preguntas principales que 
guían este capítulo es la siguiente: si en Ecuador los niños formaban parte 
de varios grupos que constituyen sus marcos sociales de la memoria, ¿qué 
sucede con esos marcos luego de la migración de los chicos? El desarrollo de 
la idea del pasado incorporado, es decir, la memoria en cuanto disposición, 
permite analizar el ingreso de los niños en los subuniversos sociales que su 
proceso migratorio implica, pues posibilita entender que las experiencias 
del pasado se convierten en recuerdos y los recuerdos en modos de habitar 
el presente e interpretarlo: la memoria de los espacios que quedaron atrás 
permanece y se transforma continuamente. Por otra parte, en este capítulo 
se cuestiona la visión de que los niños son únicamente objeto de cuidados 
y protección. Se pone en duda el imaginario según el cual son seres depen-
dientes y, en consecuencia, objeto (no sujetos) de las atenciones y los cui-
dados, puesto que no permite apreciar otras dimensiones de su vida social.

El capítulo sobre la escuela («La escuela») indaga en las concepciones 
elaboradas por los padres y madres y sus hijos a propósito de la participa-
ción de los segundos en el sistema escolar en España y Alemania. Este ca-
pítulo tiene dos objetivos principales: 1) Analizar los discursos de padres y 
madres inmigrantes sobre el «contrato pedagógico», lo cual se lleva a cabo 
a través de una presentación de las representaciones de los progenitores so-
bre la educación de sus hijos e hijas en un contexto migratorio y de un aná-
lisis de sus discursos sobre algunos factores decisivos en lastrayectorias es-
colares de los infantes, como el apoyo escolar, la participación de «papás» 
y «mamás» en la institución, los criterios para la elección de la escuela y 
las expectativas familiares. 2) Explorar los mecanismos a través de los cua-
les los niños reconstruyen su participación en el espacio escolar. Esto supo-
ne, en primer lugar, escrutar las representaciones sobre su educación en un 
contexto migratorio y en segundo lugar, desarrollar un análisis de los ele-
mentos que destacan al reconstruir sus experiencias escolares en España y 
Alemania. La posición teórica adoptada en el capítulo sobre la escuela se 
inscribe en el modelo de la cultura legítima, perspectiva desarrollada por 
Bernard Lahire (2000) y, en España, por Adela Franzé (2002), según la cual 
la escuela exige a los grupos minoritarios o de clases bajas competencias que 
no tienen y/o entran en contradicción con las de la institución, al estable-
cer una relación docta, reflexiva o teórica con el saber que no es la que se es-
tablece en los medios populares a los que pertenecen esos grupos. En el últi-
mo capítulo se presentan las conclusiones principales del trabajo.
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1. Infancia, agencia y memoria (auto)biográfica

En la antropología, los niños han aparecido y desaparecido de acuerdo a 
las fluctuaciones de los ciclos teóricos. Las primeras aproximaciones a la 
infancia se llevaron a cabo en el siglo XIX a través de las observaciones de 
comportamientos infantiles que contribuyeron a la construcción de la idea 
del pensamiento primitivo. Autores como Spencer o Taylor (Caputo, 1995), 
por ejemplo, consideraban que las peculiaridades de los niños revelan las ca-
racterísticas del pensamiento primitivo: irracionalidad e incapacidad para el 
razonamiento abstracto (Hardman, 2001: 505). En realidad, con excepción 
de unos pocos estudios, como el de John Blacking —Venda Children’s Songs 
(1967)—, los mundos de los niños no fueron el foco de las etnografías. La 
mayoría del tiempo fueron abordados como parte de la díada madre- hijo 
(Caputo, 1995: 9), como sujetos de crianza, como participantes de ceremo-
nias de iniciación, como miembros de las estructuras de parentesco, como 
parte de procesos escolares en los que se adquiere la lengua o como protago-
nistas de juegos (Herdt, 1987; Shostak, 1990). En consecuencia, las teorías 
antropológicas del XIX básicamente los relegaban a una posición secunda-
ria con relación a las culturas de los adultos.

Luego el interés por los niños fue trazado en la antropología principal-
mente por los integrantes de la escuela Cultura y Personalidad. Margaret 
Mead, discípula de Ruth Benedict y Franz Boas, escribió Growing up in New 
Guinea (1930), que representa una continuidad de su trabajo más pionero 
Coming of age in Samoa (1928). Sus reflexiones —basadas en etnografías de-
sarrolladas en sociedades no occidentales2— demuestran, en primer lugar, 
la preponderancia del condicionamiento cultural sobre lo biológico. En se-
gundo lugar, que la infancia/adolescencia no es una etapa que se vive de 
igual modo en distintas sociedades. En tercer lugar, que niños y niñas for-
man parte de procesos de socialización y, por tanto, Mead resalta la impor-
tancia del aprendizaje sociocultural en los primeros años de vida de los seres 
humanos. Además, sostiene que la idea de compartir una serie de significa-
dos socioculturales no varía únicamenteentre las sociedades o los grupos, 
sino que existen otras variables: el género, la clase social y, por supuesto, la 
diferencia de edad (Knörr, 2005).

Estas ideas han sido cruciales en el análisis etnográfico de la infancia; 
sin embargo, no ha sido sino hasta los años sesentadel siglo pasado cuan-

2	 De hecho, el subtítulo Coming of age in Samoa. A Psychological Study of Primitive Youth for Wes-
tern Civilization (1928) señala un ejercicio comparativo entre las adolescentes samoanas y las 
de Estados Unidos.
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do surge una perspectiva más diacrónica (Knörr y Nunes, 2005). En 1962 
Ariés publica un brillante trabajo a través del cual muestra que la infancia 
no siempre ha existido tal cual la conocemos, sino que se trata de una cons-
trucción histórica. Su propuesta más conocida es la que se recoge en El niño 
y la vida familiar bajo el antiguo régimen (1987), cuyas tesis principales son dos:

1.	 La antigua sociedad no podía representar bien al niño, y menos aún 
al adolescente. El ser humano pasaba de bebé a hombre, sin etapas de 
juventud. La socialización no estaba ni garantizada ni controlada por 
la familia, sino que el aprendizaje se producía por la convivencia de los 
niños con los adultos. La misión de la familia no era tanto afectiva, 
como la conservación de bienes, la práctica de un oficio común, la mu-
tua ayuda cotidiana, la protección del honor y la vida. 

2.	 A finales del siglo XVII se produce una modificación de las costumbres, 
surge un nuevo espacio para el niño y la familia en las sociedades indus-
triales. La escuela sustituye al aprendizaje en contextos no formales como 
medio de educación. Esto es un aspecto más de la gran moralización 
abordada por los reformadores católicos o protestantes, jueces o Estados. 
La familia se convierte en lugar de afecto, manifestado en la importancia 
que se da a la educación; los niños importan, se lamenta perderlos y se 
considera conveniente limitar su número para atenderlos mejor. 

Ariés sostiene que es importante considerar los contextos históricos, socia-
les y culturales en los cuales la infancia es situada, y también que el descu-
brimiento de la infancia y la adolescencia es de origen reciente y se consolida 
entre las clases medias en la segunda mitad del siglo XIX, difundiéndose los 
valores que comporta entre las clases trabajadores durante el siglo XX con la 
ayuda particular del Estado de bienestar. Si bien este autor no fue el prime-
ro en llevar a cabo una crítica a las nociones universales de la infancia, sos-
tiene Stephens (1995), su trabajo se convirtió en un texto fundacional para 
las investigaciones construccionistas. Esto es especialmente importante 
cuando se está tratando con niños y niñas que viven en sociedades distintas 
a aquellas en las que ha surgido el conocimiento sobre la infancia, así como 
cuando se efectúan investigaciones sobre la infancia desde una perspectiva 
comparativa (Knörr y Nunes, 2005).

Caputo (1995) y Knörr y Nunes (2005) también llaman la atención so-
bre los aportes de la antropóloga Charlotte Hardman (2001) al estudio de 
los niños. En los años setenta, esta autora trata de identificar los obstáculos 
que han impedido el desarrollo de contribuciones antropológicas a este es-
tudio. Por un lado, reconoce los aportes de Margaret Mead pero, por otro, 
sostiene que eesta elaboró sus hipótesis a partir de simplificaciones excesi-
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vas de los conceptos de Piaget, así como a partir del análisis de 3.200 dibu-
jos elaborados por niños y niñas que nunca en su vida habían utilizado lá-
pices de colores o papel. De todas maneras, Mead considera a niños y niñas 
informantes y se interesa por su pensamiento. Los niños y las niñas, en rea-
lidad, tienen un mundo autónomo e independiente del adulto, de tal modo 
que, para Hardman, su pensamiento y su comportamiento no son comple-
tamente incomprensibles si no se intenta interpretarlos en términos adul-
tocéntricos. La idea de que la vida social de niños y niñas es inaprehensible 
por el mundo adulto, —sostiene la autora—, ha sido uno de los obstáculos 
principales para ser considerados sujetos sociales, es decir, sujetos de interés 
científico. Así, uno de sus planteamientos más importantes es que las niñas 
y los niños habitan un mundo con distintos significados sociales a los delos 
adultos, de manera que el mundo infantil no es necesariamente preracional 
o preadulto, sino diferente; por tanto,su propuesta de trabajo consiste en re-
conocer el presente de los niños con el objeto reconocerles su derecho a ser 
abordados como personas completas y no únicamente como recipientes de 
las enseñanzas adultas.

A principios de los ochenta, las propuestas surgidas desde la antropolo-
gía, la sociología, la historia y la psicología se caracterizan por ser más bien 
difusas y ambiguas. No solo estaban desconectadas entre sí, sino que no lo-
graban construir el consenso necesario para desarrollar las teorías y meto-
dologías apropiadas para investigar a los niños. Sin embargo, la emergen-
cia de la concepción como categoría social es decir, los chilhood studies, tiene 
lugar en 1990 con el trabajo de Prout y James (1990). Estos autores son los 
pioneros de un nuevo paradigma (Caputo, 1995; Knörr y Nunes, 2005; Ro-
dríguez, 2007) que se caracteriza por alejarse de los clásicos modelos de so-
cialización y desarrollo, y cuyas ideas principales son:

1.	 La infancia es una construcción social.

2.	 La infancia es una variable en el análisis social que no ha de ser separa-
da de otras: género, etnicidad y clase.

3.	 Los niños son agentes activos en la construcción de su vida social, la de 
quienes os rodean y de las sociedades en las que viven (Prout y James, 
1997).

Dentro de los childhood studies se podría hablar de dos enfoques, pues aun-
que esto suponga simplificar las distintas vertientes existentes, permite 
establecer una suerte de ordenamiento de las distintas posiciones teóricas 
existentes, lo cual es útil con con fines expositivos: el enfoque estructural y 
el construccionista. El primero surge del programa CSAAP (Childhood as a 
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Social Phenomenon)3 desarrollado entre 1987 y 1992 y coordinado por Jens 
Qvortup, cuyo informe escrito reúne dieciséis subinformes nacionales, la 
introducción a los mismos y un compendio estadístico y bibliográfico re-
levante sobre la infancia. En el documento introductorio —redactado por 
Qvortrup (1990)— se propone un nuevo paradigma para el estudio de la 
infancia, que arranca de su concepción de la misma como una entidad his-
tóricamente cambiante, una construcción social y una forma estructural. 
La infancia es un producto social y, más concretamente, es un producto 
de la institucionalización y externalización de la sociedad y de los cambios 
sociales que esta registra.

Para los estructuralistas, la capacidad de los niños como agentes, expli-
ca Rodríguez (2007: 65), queda ensombrecida por el hecho de que su inte-
racción con el mundo adulto no se produce sino sobre la base de un cierto 
modelo de dominación generacional. Su tesis principal es que la infancia se 
desarrolla como forma estructural incluso independientemente de los pro-
pios niños. Tales ideas implican que es una estructura permanente en cual-
quier sociedad, aún cuando sus miembros se están renovando constante-
mente. Más tarde, con la publicación de Childhood Matters (1994), Qvortup y 
sus colegas amplían los temas de su interés al tiempo y espacio de los niños, 
a la familia y a las políticas.

El enfoque construccionista, en cambio, está representado fundamen-
talmente por William Corsaro y Cris Jenks. El construccionismo, sostiene 
Pilotti (2001), enfatiza el carácter dinámico de la actividad social de los ni-
ños, en donde no están ausentes las disputas por el poder, los enfrentamien-
tos ideológicos y las interacciones que definen la naturaleza y jerarquía de 
las relaciones interpersonales, convirtiendo al niño en un actor cuya com-
petencia y creatividad son determinantes en el proceso de construcción de 
las relaciones sociales y culturales de la sociedad en su conjunto. De este 
modo, Jenks (1982: 12) defiende que abordar la infancia como una cons-
trucción social implica negar el pretendido carácter estrictamente «natu-
ral» de la misma, en la medida en que la transformación social que sucede 
en la transición de niño a adulto no deriva directamente de la maduración 
biológica, sino que lleva asociada una marca social. Para los construccionis-
tas, los significados de lo que son los niños dependen de las predisposicio-
nes de una conciencia constituida en relación con un contexto social, polí-
tico, histórico y moral (Gaitán, 2006: 72). De esta manera, ponen en tela de 
juicio las asunciones acerca de la existencia y los poderes causales de una es-
tructura social que hace que las cosas sean como son, y se remontan al ori-

3	 La niñez como fenómeno social.
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gen del fenómeno para mostrar cómo este está construido. En ese origen no 
hay formas esenciales o constricciones, y la infancia no existe en una forma 
finita e identificable sino que, como sugieren trabajos como los de Ariés o 
Mead en los que se apoyan, hay una multiplicidad de infancias. De este mo-
do, la visión constructivista pone énfasis en la pluralidad: existen distintas 
construcciones de la infancia.

En esta misma línea, Corsaro (1997)4 utiliza el concepto de interpretative 
reproduction (reproducción interpretativa) cuyo fin es explicar que la socia-
lización no representa un proceso de apropiación, reinvención y reproduc-
ción. A través de este concepto, en su opinión, se aprehenden los aspectos 
creativos e innovadores de la participación de los niños en la sociedad:

El término reproducción retiene la idea de que los niños no interiorizan 
simplemente la sociedad y la cultura, sino que contribuyen activamente 
a la producción cultural y el cambio social. El término implica también 
que los niños son, por su mera participación en la sociedad, constreñidos 
por la estructura social existente, así como por el proceso de reproducción 
social. Esto es, los niños y sus infancias resultan influidos por la sociedad y 
cultura de la que son miembros (Corsaro, 1997: 18).

Para Corsaro, dentro del marco limitado que impone la estructura (Rodrí-
guez 2007: 63), los aspectos creativos de la vida social de los niños y su im-
plicación en la tarea de reproducción social se desarrollan por medio de su 
participación en las rutinas culturales, a lo largo de las cuales un amplio 
rango de conocimiento social es puesto en juego e interpretado, sirviendo 
a los agentes sociales para sortear la ambigüedad en la interacción social. 
En última instancia, la teoría de la reproducción interpretativa ofrece una 
imagen circular de la vida social de los niños y su papel en el proceso de 
reproducción social, frente al modelo lineal del desarrollo evolutivo. La re-
producción interpretativa es concebida por Corsaro como una espiral en 
la cual los niños producen y participan en una serie de culturas infantiles 
insertadas unas en otras, componiendo una red semejante a una tela de ara-
ña, atravesada por distintos campos institucionales (familiares, educativos, 
ocupacionales, comunitarios, políticos, religiosos) en los que los niños pro-
ducen cultura con sus iguales y con sus adultos.

Este trabajo se alimenta de los distintos aportes expuestos, especial-
mente de la idea de que los niños son actores sociales que no internalizan 
simplemente la sociedad y la cultura, sino que contribuyen activamente a 
su producción. Sostener que los niños son agentes sociales que actúan so-

4	 También en Corsaro, Gaskins y Millar (1992).
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bre el mundo significa interesarse por sus representaciones, sentimientos y 
puntos de vista. De esta manera, este estudio aborda las experiencias de un 
grupo de niños por medio de la exploración en un terreno, el de su memoria 
(auto)biográfica que —hasta donde conocemos— aún no ha sido desarrolla-
do en los estudios sobre la infancia.

De hecho, así como los estudios sobre la agencia infantil han dejado a 
un lado el interés por los relatos (auto)bográficos, los estudios sobre estos 
últimos también han dejado a un lado el interés por la agencia infantil. En 
efecto, a finales del siglo XX y principios del XXI tiene inicio lo que Douglas 
(2010) llama el boom de (auto)biografías de niños, entre las cuales destacan 
tres: The Liars’Club (Karr, 1998), Angela’s Ashes (McCourt, 1996), The Color of 
Water. A Black Man’s Tribute to His White Mother (McBride, 1998).

Karr (1998) narra sus primeros años de vida junto a una madre casada 
seis veces, pintora y psicótica, así como junto a un padre violento y alcoho-
lico; su violación a los ocho años, y la vida en una zona pobre y violenta. En 
general, Karr traza retratos de una familia disfuncional y destructiva que vi-
ve en el este de Texas. La (auto)biografía de McCourt (1996), en cambio, des-
cribe la infancia del autor en EEUU e Irlanda. McCourt vivía en NuevaYork 
junto a sus progenitores y cuatro hermanos menores. Cuando la más peque-
ña fallece, la familia viaja a Irlanda. Allí mueren dos de sus hermanos y na-
cen otros dos. La familia vive en condiciones desastrosas: sufre frío, hambre, 
falta de espacio. El padre, enfermo y alcoholico, gasta el poco dinero que tie-
nen y se queda sin trabajo; McCourt, su madre y sus hermanos se ven obli-
gados a vivir de la caridad.

 En Color of Water: A Black Man’s Tribute to His White Mother, McBride 
(1998) cuenta su vida junto a una madre que no era capaz de aceptar que 
era blanca. Así, desarrolla primero la biografía de su madre para después na-
rrar su propia niñez junto a sus once hermanos en Brooklyn. Su (auto)bio-
grafía aborda sus experiencias como un niño hijo de una madre blanca y un 
padre negro, así como sus filtreos con las drogas y el alcohol.

Entre los estudios académicos que analizan este material, Douglas 
(2010) destaca When the Grass Was Taller: Autobiography and the Expierience of 
Childhood (Coe, 1984), Artful Histories: Modern Australian Autobiography (Mc 
Cooey, 1996), Stories of Herself When Young. Autobiographies of Childhood by Aus-
tralian Women (Hooton, 1990). En estos estudios, los investigadores se ocu-
pan de analizar las representaciones sobre los niños que se desprenden de 
las (auto)biografías, encontrando que la infancia es asociada a una fase mí-
tica —un lugar para recuperar la memoria edénica—, un momento doloroso 
que se asocia al crecimiento, a la muerte de algún familiar, a las desgracias, 
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a la pobreza, al trauma de perder la niñez para pasar a la vida adulta, etc. En 
esta línea, el libro que ha servido como un referente para las (auto)biogra-
fías de niños que se desarrollaron a partir de finales del siglo XXI ha sido 
Hunger of Memory: The Education of Richard Rodríguez (Rodríguez, 1982). El au-
tor describe sus experiencias como hijo de migrantes mexicanos en EEUU, 
su trayectoria en el sistema educativo, el papel del idioma en la construc-
ción de la identidad y su proceso de asimilación a la cultura estadouniden-
se. El texto de Rodríguez permite unacercamiento a la experiencia de los ni-
ños que han migrado junto a sus familias de unos países a otros, pues centra 
su interés en las vivencias de los propios niños. Sin embargo, tanto la (au-
to)biografía de Rodríguez como los estudios que se refieren a adultos que 
recuerdan sus experiencias migratorias al haber sido niños (Wolbert, 1995; 
Medina, 2001; Pazos, 2004; Devillard, Pazos, Castillo,; Mannitz, 2005; Da-
voliute, 2005), se caracterizan por no partir de sus voces ni de sus recuerdos 
y experiencias cuando aún son niños. Su objeto de estudio son las memorias 
de los adultos sobre su infancia.

De hecho, la literatura escrita sobre niños involucrados en procesos mi-
gratorios es abundante y casi inabordable. En general, las contribuciones 
académicas están enfocadas en varios temas: la adaptación e integración de 
los niños en las sociedades de destino (Franzé y Gregorio, 1994; Hagan, Mac 
Millan y Wheaton, 1996; Zehraoui, 1999; Suárez-Orozco y Suárez-Oroz-
co, 2001), niños refugiados (Staver, 2000; Boyden y Berry, 2004; Paoletti, 
2010), segunda generación (Child, 1970; Simon, 1993; Special Issue Journal 
of Ethnic and Migration Studies, 2007), identidad (Malewska-Peyre, 1982; Hall, 
1995; Vinsonneau, 1996; Bolzman, Fibbi y Vian, 1999; Aparicio y Tornos, 
2006), educación (Carrasco, 2002; Luchtenberg, 2004, Kristen, 2005; Heck-
mann, 2008); insersión laboral (Zehraoui, 1999; Worbs, 2003; Doomernik y 
Mak, 2003; Domingo y Bayona, 2007), relaciones entre padres e hijos (Co-
mas y Pujadas, 1991; Pascual y Riera, 1991; Carrasco, 1997; Fresneda, 2002), 
transnacionalismo (Pribilsky, 2001; Parreñas, 2001; X, 2010). Knörr y Nunes 
(2005) desarrollan un análisis sobre el tratamiento que han recibido los ni-
ños en este tipo de investigaciones y concluyen que, a pesar de la propuesta 
generalmente aceptada de que, al estudiar la infancia, es necesario ocuparse 
del mundo social de los niños, sus pensamientos e ideas apenas han tenido 
un efecto en los estudios sobre migración e infancia. Poco se conoce sobre 
cómo comprenden los niños su participación en los procesos migratorios, 
sobre sus trayectorías migratorias, sobre sus representaciones acerca de los 
países de origen y de destino, etc. En definitiva, la noción de agencia infan-
til apenas ha sido abordada en los estudios migratorios y, como se ha dicho, 
tampoco en los que tratan específicamente sobre la memoria migratoria.
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Considerar la agencia infantil en las investigaciones significa reconocer 
las experiencias de los niños. Desde esta perspectiva, el estudio que se pre-
senta, cuyo centro de interés son los niños, supone un pequeño aporte al es-
tudio de la infancia, las migraciones y la memoria, puesto que se ocupa de 
investigar las trayectorias migratorias de los niños, su perspectiva sobre los 
procesos en los que participan y su papel en los procesos migratorios.

2. Infancia y migración: algunas aproximaciones

Al hablar sobre la participación de los niños en los fenómenos migratorios, 
se tendría que hacer referencia a la infancia desde dos puntos de vista inte-
rrelacionados entre sí. En primer lugar, en tanto constituye una construc-
ción social, se hablaría de niños y niñas no de un modo general, sino en 
tanto que categorías sociales a las que los grupos, a lo largo del tiempo, les 
asignan unos significados u otros. No es lo mismo, hoy en día, ser una niña 
desplazada en un campo de refugiados que ser hija de migrantes ingleses 
en Sudáfrica. Existen distintas representaciones de lo que es ser niño, que 
se generan en contextos o campos discursivos concretos, y esto es impor-
tante en términos teórico-metodológicos, pues lleva a concebir la niñez no 
como una instancia abstracta y universal que no participa de los cambios 
que acontecen, sino más bien como un grupo delimitado por compartir las 
mismas condiciones de existencia.

Sería preciso aislar, desde este punto de vista, las variables descriptivas 
de la condición infantil para identificar lo que verdaderamente es común 
a todos y lo que caracteriza a diferentes subagregados de niños. Y, en espe-
cial, sería preciso entender desde una perspectiva antropológica qué signifi-
ca hoy ser niño o niña en un contexto migratorio: ¿cuáles son, por ejemplo, 
los discursos que circulan en las sociedades — tanto las de origen como las 
de acogida— en torno a los niños cuyas familias participan de procesos de 
migración?, ¿se podría hablar de una resignificación de la niñez en los colec-
tivos o comunidades transnacionales?

Otro concepto que hay que tomar en consideración cuando se abordan 
temas de infancia y migración es el de generación: las diferencias de genera-
ción son diferencias en el «modo de generación», es decir, en las formas de 
producción de los individuos. Estas disimilitudes en el modo de generación 
no afectan, en un momento determinadodel tiempo, a toda la sociedad, si-
no que se limitan a grupos y campos concretos. Y es que estas disimilitudes 
remiten a las diferentes condiciones materiales y sociales de reproducción 
de los grupos sociales. En esta misma línea, pero marcando un matiz, ha-
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blar de generación también implicaría considerar la infancia como fenóme-
no social desde un enfoque estructural, esto es, como una categoría de dife-
renciación que se relaciona con las ideas, expresadas por Mannheim (1990) 
y los estructuralistas como Qvutroup, que sostienen que hay que tener en 
cuenta también la situación en la estructura social, es decir, la infancia no 
en tanto una fase transitoria sino como una categoría social permanente 
(como la clase social).

Mannheim entiende la generación como un sistema que moldea las 
relaciones entre los seres humanos, pues los que entran simultáneamen-
te en la vida participan potencialmente en acontecimientos y experiencias 
que crean lazos (Martín Criado, 1998: 80). Por ello, una caracterización de 
las migraciones contemporáneas heterogéneas, multiclasistas, multiétnicas 
(Moreno, 2006)— debería contemplar la dimensión generacional, que se ar-
ticula con las relaciones de desigualdad que, en general, caracterizan a las 
sociedades y que, en este sentido, inciden de modo directo en la trayecto-
ria de las personas, no solamente en un flujo individual, sino a un nivel más 
global. En otras palabras, uno de los rostros de la desigualdad que cruza los 
procesos migratorios está constituído por las relaciones de generación, pues 
estas también moldean las trayectorias migratorias.

Otra línea de análisis en el tratamiento de la relación entre infancia y 
migración tiene que ver con la comprensión de los puntos de vista de ni-
ños y niñas sobre los procesos migratorios de los que participan, es decir, 
con el abordaje de estos desde la perspectiva de un grupo sobre un asun-
to del que forma parte. Los puntos de vista representan —como señala Pa-
zos (2005)— aquellas posiciones adoptadas por las personas con respecto a 
las realidades del mundo, así como los modos en los que son afectados por 
esas realidades. Incorporar el punto de vista de los niños en los análisis de-
nota, por tanto, la asignación de un lugar para el pensamiento infantil en 
el mundo sociocultural y, por ende, romper con la invisibilización a la que 
han sido sometidos. Dejar hablar a los niños desde su propio lugar, esto es, 
desde su propia niñez, representa reafirmar su subjetividad y su modo de vi-
vir el presente. Pazos, Devillard, Castillo, Medina y Touriño (1995) exponen 
que, en general, incorporar la perspectivade los agentes en los análisis tiene 
una serie de implicaciones para el debate sobre las ciencias sociales y la sub-
jetividad que resultan relevantes, no solo por su valor humanista, sino por 
su importancia teórica en cuanto representan la plena incorporación de las 
personas a la realidad que se está estudiando5. Se propone recuperar, por 

5	 El conjunto de representaciones y vivencias subjetivas son el nudo de lo que Bourdieu denomi-
na illusio, esto es, de la inmersión en los campos sociales, la manera como están constituidos e 
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tanto, la subjetividad —el punto de vista práctico—, es decir, el modo por el 
cual los niños y niñas están insertos en la realidad social.

Los grandes acontecimientos, las guerras, las catástrofes, los flujos migra-
torios..., todos poseen varias dimensiones y todos han sido experimentados 
por millones de niños cuyas historias personales serían un reflejo de ellos. 
En este marco, cobra importancia la reconstrucción de las experiencias de 
los niños involucrados en procesos migratorios tanto porque los visibiliza 
como protagonistas de los mismos, como por la importancia teórica que se 
ha mencionado en líneas anteriores. Este punto en concreto es el corazón de 
este estudio puesto que el eje de análisis son los discursos de los niños y sus 
progenitores sobre las experiencias migratorias de los primeros. Por consi-
guiente, el campo en el que se inscribe el objeto de este estudio es el de la 
subjetividad, y la perspectiva de análisis es la denominada (auto)biográfica.

3. Acerca del enfoque (auto)biográfico y la subjetividad

No es tarea fácil explicar y exponer las dimensiones subjetivas de la vida 
de los seres humanos. No al menos desde las prescripciones y reglas de las 
ciencias sociales. Según Elías (1987), una de las razones principales de esa 
dificultad radica en el equilibrio entre el «yo» y el «nosotros», el cual ha va-
riado a lo largo del tiempo. Se tiende a pensar que son objetos que existen 
por separado, cuando no necesariamente es así:

El equilibrio entre la identidad del yo y la identidad del nosotros ha expe-
rimentado un cambio notable desde la Edad Media europea: antes el equi-
librio entre la identidad del nosotros y la identidad del yo se inclinaba más 
hacia la primera. A partir del Renacimiento el equilibrio empezó a inclinar-
se cada vez más hacia la identidad del yo. Fueron cada vez más frecuentes 
los casos de personas en las que la identidad del nosotros se había debilita-
do tanto que se percibían a sí mismos como «yos» carentes de un nosotros 
(Elías, 1987: 226).

La concepción de un individuo en oposición a la sociedad es una construc-
ción y, por tanto, puede ser cuestionada. La idea de que tal oposición es 
evidente es, según Elías, un error. En realidad, cada ser humano particu-
lar, distinto de todos los demás, lleva en sí mismo una impronta específica 
que comparte con otros miembros de su sociedad. Ha sido precisamente la 

implicados los agentes en los diferentes juegos sociales. Además, ese sistema de discursos y prác-
ticas, producto de unos determinados habitus, contribuye a la producción y reproducción del 
mundo social para los agentes (Pazos, Devillard, Castillo, Medina, Touriño, 1995: 149-150).
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creencia de que lo social y lo individual se contraponen lo que ha definido la 
marcada tendencia a separar lo subjetivo de lo objetivo6 y lo que ha llevado, 
durante mucho tiempo, a privilegiar la búsqueda de una información obje-
tiva en las ciencias sociales. Pero no entraré en esta discusión sino con el fin 
de subrayar el interés surgido durante las últimas décadas por abordar las 
dimensiones subjetivas de los hechos sociales sin miedo a ser acusados de 
psicologicistas. En realidad, el de la subjetividad es el tema del vínculo social 
(Pazos, 2005), normalmente dejado de lado cuando nos movemos solo en 
los términos de la dicotomía «sociedad-individuo», y supone justamente 
una superación de esos términos.

Ahora bien, ¿dónde se podría buscar las denominadas dimensiones sub-
jetivas de las cosas? Es de común acuerdo, por ejemplo, que toda reconstruc-
ción (auto)biográfica sobre hechos, anécdotas o acontecimientos del pasa-
do constituye un material subjetivo, representa memoria discursiva (Pazos, 
2002). Se trata de una producción verbal que es (auto)biográfica y que, por 
tanto, parece informar fundamentalmente sobre la subjetividad de los agen-
tes. Así, cuando se solicita a una madre o a su hijo narrar las experiencias 
migratorias de este último, lo que cuentan podría ser considerado memoria 
discursiva (Pazos, 2004). En otras palabras, analizar los discursos de padres, 
madres y niños involucrados en contextos migratorios suponeexplorar sus 
puntos de vista, los modos a través de los que interpretan las experiencias, 
los hechos, acciones o sucesos del pasado, es decir, las experiencias migrato-
rias de los niños que han viajado de Ecuador a España o a Alemania. Y los 
puntos de vista, la interpretación de los hechos, acciones o sucesos, el modo 
de contar las vivencias, pertenecen al terreno de la subjetividad.

En el campo de las ciencias sociales se está de acuerdo en que el mate-
rial subjetivo puede ser recogido por medio de varias técnicas, entre las cua-
les me interesa destacar la entrevista (auto)biográfica o historia de vida. Los 
historia de vida o (auto)biografías son el resultado de una forma peculiar de 
técnica: la entrevista en la que una persona solicita a otra que le cuente to-
da o parte de su experiencia vivida (Bertaux, 2005). La (auto)biografía no es 
otra cosa que la significación a posteriori que el sujeto produce en determi-
nadas condiciones acerca de sus experiencias. En realidad, parecería ser que 
la información que se extrae de una entrevista (auto)biográfica corresponde 
más bien a una interpretación sobre determinados aspectos de la realidad, 
de uno/a mismo/a y de los otros:

6	 ¿Cómo es posible hacer ciencia a partir del individuo, o mejor dicho, de lo individual? Res-
ponder a esta pregunta implica adentrarse hasta las mismas raíces de la filosofía de la cien-
cia para entrar en un debate que tiene diversas líneas de discusión (Sarabia, 1985: 173).
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Ahora bien, hay que tener en cuenta que las entrevistas individuales dan 
acceso a una información que se halla contenida en la biografía del entre-
vistado, que ha sido interpretada por él y que será proporcionada, por tan-
to, con una orientación e interpretación específicas, de modo que —como 
dice Alonso (1994)— alcanzan su mayor rentabilidad cuando se dirigen a 
obtener datos sobre cómo los sujetos reconstruyen el sistema de represen-
taciones sociales en sus prácticas particulares; y, en este caso, aquellas in-
terpretaciones, orientaciones o deformaciones son más significativas que la 
propia ‹información› (Jociles, 1990: s/n)

De este modo, si la atención de este trabajo de investigación se ha depo-
sitado en los puntos de vista de los padres, las madres y los niños sobre el 
trayecto migratorio de los últimos, la técnica que se ha usado es la entrevista 
auto (biográfica), pues permite reconstruir el pasado desde el punto de vista 
del presente y proporciona un significado al pasado con vistas a dar sentido 
al presente, a la vida actual de los niños y sus madres y padres (Bertaux-
Wiame, 1993).

Ahora bien, se entiende que todo discurso (auto)biográfico se produce 
en contextos determinados. En efecto, la antropología, atenta a los contex-
tos, no permite descartar sus condiciones de producción. Los discursos son 
tanto productos de situaciones sociales como unas prácticas situadas social 
e históricamente (García, 2000; Devillard, 2004). Esto, a su vez, se relaciona 
con varias cuestiones de carácter metodológico de las cuales he tomado dos 
que considero de mayor peso y que desarrollaré a continuación: la primera 
hace referencia al vínculo que se establece entre la persona que pregunta y 
quien responde (la situación de entrevista) y la segunda, a las condiciones de 
formación de los discursos.

4. La situación de entrevista

La entrevista como técnica de investigación contiene, en la misma raíz de su 
existencia, imposiciones (Jociles, 2005/2006), es decir, imposturas. Las hay 
que son «fundacionales», es decir, que se encuentran en las mismas raíces 
del ejercicio. Las otras afloran y es posible, en esa medida, podarlas, darles 
una forma y cuidarlas.

En una relación de entrevista suceden varias cosas. En primer lugar, ha-
bría que considerar que la entrevista no es una técnica aséptica de levan-
tamiento de información. La entrevista es una relación social (Bourdieu, 
1999a) que genera consecuencias sobre los resultados obtenidos. Las inte-
racciones sociales se cumplen bajo la coacción de estructuras sociales. En 
consecuencia, si las relaciones sociales generan efectos, las entrevistas tam-
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bién lo hacen. Por tanto, asumir que una relación de entrevista es llana y 
limpia es un espejismo. Más bien, se trataría de un tipo de intrusión siem-
pre un poco arbitraria que está en el origen del intercambio: quien pregun-
ta inicia el juego y establece las reglas.

Por tanto, si —como señala Jociles (2005/2006)— es común que el en-
trevistador imponga al entrevistado contenidos, marcos de sentido, catego-
rías, premisas, “perspectivas”, periodizaciones, etc., habría que preguntarse 
o plantearse lo siguiente: ¿es inevitable «imponer»?, y más aún, ¿qué sucede 
cuando se investiga con niños y niñas?

Si bien las entrevistas se han dirigido a los padres y madresy sus hijos, 
me gustaría referirme brevemente a las implicaciones de llevar a cabo tra-
bajo de campo con niñosy niñas. En general, existen dos tendencias para 
abordar la investigación con niños y niñas (Punch, 2002: 322). La primera 
asume que son diametralmente diferentes a los adultos y la segunda, que 
son iguales. En consecuencia, la posición que se toma a la hora de trabajar 
con ellas y ellos influye en la selección de los métodos y el tipo de acerca-
miento que se lleva a cabo.

En general, la idea de que la investigación con niños es completamente 
diferente a la que se desarrolla con los adultos descansa en una concepción 
que los minimiza o minusvalora: se asume que son seres «carentes» (memo-
ria, lenguaje, subjetividad, atención, experiencias...) y que las técnicas de in-
vestigación utilizadas en la sociología o la antropología son inaplicables en 
su caso (Boyden y Ennew, 1997; Woodhead, 1998).

La segunda posición (Alderson, 1995; James, Jenks y Prout, 1998; Mo-
rrow, 1999), en cambio, sostiene que es posible hablar de un punto de vista 
infantil pues la infancia, considerada como una etapa que se ha dejado en 
el pasado, es común a todos y todas. Se piensa que las categorías utilizadas 
para entender el mundo adulto pueden trasladarse sin ningún inconvenien-
te al mundo de los niños.

Se pueden señalar varias cosas a este respecto. En primer lugar, que el 
hecho de que todos hayamos atravesado por la infancia no implica que, por 
eso, conozcamos los mundos infantiles y las formas diversas y variadas de 
ser niños. Del mismo modo, el que una mujer investigue a otra mujer no im-
plica de modo mecánico que una conozca de modo «más verdadero» lo que 
la otra pueda expresar o transmitir. Existe una infinidad de variables que 
nos distancian o acercan más allá del género (etnicidad, nacionalidad, cla-
se social, oficio, edad...). En segundo lugar, pensar en términos de un niño 
universal es insostenible en la medida en que la niñez es una construcción 
social que varía a lo largo del espacio y el tiempo. Y en tercer lugar, asumir 
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que niños y niñas son seres carentesrepresenta un modo de infravalorarlos 
y, por supuesto, de invisibilizarlos como actores sociales.

En el trabajo que aquí presentamos, se parte de un punto intermedio, es 
decir, de la idea que el trabajo con niños y niñas tiene diferencias y similitu-
des con el que se efectúa con los adultos. En efecto, si se sostiene la idea de 
que la relación deentrevista es asimétrica, tendría que considerarse además 
que si quien pregunta es una adulta y quien responde es un niño, la asime-
tría se refuerza. Existe una doble asimetría social. En tanto interrogadora, 
no solo es la investigadora quien elabora las preguntas y establece las reglas, 
sino que ocupa una posición de poder en función de la diferencia de edad. 
En consecuencia, investigar con niños implica aceptar que no es lo mismo 
que hacerlo con adultos. El adultocentrismo cruza las relaciones de entre-
vista puesto que todo adulto ocupa, por el mero hecho de serlo, una posi-
ción definida en el marco de una relación asimétrica con los niños (Rodrí-
guez, 2007). Los niños y niñas no son iguales a los adultos, no se encuentran 
situados en las mismas posiciones.

En suma, ni es imposible investigar con niños ni es admisible que se los 
infravalore. Desde esta perspectiva, aquí se sostiene que niños y niñas son 
agentes sociales que construyen mundos sociales particulares, prácticas, códi-
gos, pero no son seres inaccesibles cuyas producciones son incomprensibles:

Percibir a los niños como actores sociales no quiere decir necesariamente 
que la investigación ha de conducirse del mismo modo que con adultos. Es-
to es así debido a los motivos que subyacen a las relaciones entre adultos y 
niños: los niños no solo ocupan una posición marginal en la sociedad adul-
ta sino que además, nuestras percepciones sobre los niños terminan por ser 
reflejadas en nuestras ideas sobre sus capacidades7(Punch, 2002: 338)

Entrevistar a niños y niñas supone asumir que se trata de agentes/ actores 
sociales y que el acercamiento a ellos ha de considerar sus particularidades. 
Ahora bien, en este trabajo no solo se desarrollan entrevistas con niños y 
niñas —y sus padres y sus madres— sino que estas consisten en construir 
historias de vida. ¿Qué supone esto? En primer lugar, que el tema obliga a 
inscribirse en un área apenas desarrollada en las últimas décadas:

La recolección y el análisis de los recuerdos de los niños y las autobiogra-
fías sobrevivieron como un desarrollo de las fuentes de la psicología y la 
pedagogía en el siglo XXI, que coincide con el hallazgo de la infancia como 
una fase de la historiade la vida. Surgen los niños como «narradores»  de 
su historia de vida por primera vez en la última década en el horizonte de 
la investigación biográfica de la infancia5(Honig, Leu y Nissen, 1996: 20).

7	 Traducción propia.
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Como señalan Krüger y Grunert (2001), en la gama de entrevistas que for-
man parte de la «investigación de/con niños» (Kinderforschung), la entre-
vista (auto)biográfica no es únicamente la variante más abierta, sino que 
también es la única técnica de conversación que se refiere a toda una tra-
yectoria de vida. Las entrevistas (auto)biográficas fueron desarrolladas en 
Alemania por Fritz Schütze (1976) y terminaron convertidas en una técnica 
paradigmática en el área de la investigación biográfica. En el contexto de 
la «Kinderforschung», esta técnica se ha utilizado muy pocas veces ya que 
exige unas capacidades verbales y reflexivas de los menores. Sin embargo, las 
experiencias de las investigaciones desarrolladas por Behnken (1991), Krü-
ger, Ecarius y Grunert (1994) demuestran que niños de diezo doceaños, por 
ejemplo, son perfectamente capaces de informar sobre sus vidas.

Era común la idea de que llevar a cabo un acercamiento biográfico a la 
vida de niños y niñas es más complicado que hacerlo con adultos. Se argu-
mentaba que la edad de los sujetos ponía en cuestión sus competencias pa-
ra contar sus experiencias y recuerdos.

Cuando he solicitado a padres e hijos escarbar en el pasado de los se-
gundos, les he invitado a realizar una actividad «novedosa», sobre todo pa-
ra los niños. Eso sí, novedosa pero no imposible. En efecto, al contrario que 
los adultos, los niños son pocas veces preguntados acerca de su pasado, sus 
recuerdos o sobre sus vidas. Más bien, es frecuente establecer interrogantes 
sobre su futuro —¿qué quieres ser cuando seas grande?—. A los adultos, en 
cambio, se nos interroga con frecuencia sobre experiencias pasadas. La en-
trevista biográfica con niños los confronta a una situación en la que se ven 
obligados a reflexionar sobre ciertas cuestiones de su pasado, cosa que exige 
una serie de «precauciones» debido precisamente a que no están acostum-
brados a ello.

En primer lugar, se ha de asumir que la situación de entrevista (auto)
biográfica con niños supone la elaboración de una mirada crítica por parte 
del investigador queconsiste, entre otras cosas, en tener la intención de no 
imponer contenidos, marcos de sentido, categorías, premisas, perspectivas 
o periodizaciones adultocéntricos:

Los niños tienen un mundo autónomo, independiente del de los adultos. 
Los pensamientos y comportamientos sociales de los niños no son, des-
de esta perspectiva, completamente incomprensibles de los de los adultos 
mientras no intentemos interpretarlos en términos adultos8 (Hardman, 
2001: 513).

8	 Traducción propia.
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¿Qué quiere decir lo anterior? En general, se suele argumentar que la eje-
cución de entrevistas (auto)biográficas supone un interés por visibilizar las 
experiencias de actores sociales que normalmente no son tenidos en cuenta 
en las «narraciones dominantes»9 o son tratados a través de un cúmulo de 
prejuicios. Así, por una parte, he concentrado la atención en las perspectivas 
de los propios niños y niñas con la pretensión de «restituir» voces a quienes 
normalmente no las han tenido. Sin embargo, la intención no basta. En 
realidad, la voluntad no lleva por sí sola a que tal recuperación se produzca, 
y no tenerlo en cuenta conlleva el riesgo de provocar una réplica del propio 
discurso en el acto mismo a través del cual se busca recuperar los discursos 
de los niños (Jociles, 2005/2006).

La recuperación del punto de vista de los niños ha merecido en el tra-
bajo que aquí presentamos el mismo tratamiento que el que se propone 
con respecto a los adultos, es decir, sus progenitores. En otras palabras, se 
ha procurado llevar a cabo un proceso de ruptura con el conocimiento de 
«sentido común» a través la llamada «vigilancia epistemológica» (Bourdieu, 
1975; Devillard, 2004; Jociles, 2005, 2006; Pazos, 2005):

Nos parece que la condición para realizar ciencia social es, precisamente, 
una ruptura clara con este mundo pre-objetivo, acompañada de una cons-
trucción del objeto. Esta ruptura lo es con las nociones de sentido común y 
las representaciones subjetivas de los actores, pero también con las del pro-
pio investigador, que vigilará constantemente la posible influencia de sus 
experiencias y su biografía en la descripción y análisis de las relaciones so-
ciales (Devillard, 2004: 150).

Se ha partido de los puntos de vista de niños y niñas, de sus madres y padres, 
pero por medio de un trabajo reflexivo que ha obligado a adoptar una doble 
perspectiva: de acercamiento y de alejamiento. Por un lado, se ha hecho el 
esfuerzo de tomar en serio las palabras de los entrevistados y, por otro, se ha 
intentado distanciarse de ellas: esta doble actitud se impone tanto por la obli-
gación de no renunciar a las ventajas que proporciona la posición de exteriori-
dad, como por las expectativas de conocimiento que abre la puesta en eviden-
cia de las diferencias de puntos de vista con respecto a la biografía relatada.

Ello ha supuesto plantearse desarrollar una mirada crítica, es decir, re-
flexiva. Así, se ha intentado detectar y superar los modos a través de los cua-
les, a veces de forma casi imperceptible y a menudo de manera no intencio-

9	 El concepto «narración dominante» describe las formas socioculturales colectivas de inter-
pretación. Estas formas describen y dominan las interpretaciones y estrategias locales de in-
terpretación, la constelación de argumentos así como lo tocante a los individuos y a las ins-
tituciones sociales (Kron, 2005: 23, traducción propia).
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nal, «se dicta la palabra» a los entrevistados (Jociles, 2005/2006: 17), lo cual 
ha sido evidente, por ejemplo, cuando de modo persistente al principio del 
trabajo de campo, las preguntas hechas insistían en separar el papel jugado 
por las abuelas y por las madres durante los primeros años de vida de los ni-
ños. De este modo, el proceso del trabajo de campo ha representado un in-
tento de aprender a poner en práctica el hábito de reflexionar sobre las pre-
guntas y los efectos de las preguntas sobre el discurso de los niños y sus 
progenitores, y sobre las condiciones (estructurales y situacionales) que pu-
dieran hacer inteligibles tales efectos.

Ello se relaciona, a su vez, con las ideas de Bourdieu (1999a) acerca de 
que se debe intentar reducir al mínimo la violencia simbólica, que puede al-
canzarse por medio de una escucha atenta y metódica. Esto se ha logrado, 
en este caso, entre otros medios, con el modo de presentar la entrevista y di-
rigirla, de hacer que el interrogatorio y la situación misma tengan un senti-
do para los entrevistados. También se ha tratado de desarrollar una atmós-
fera en la que niños y niñas se sientan cómodos, confiados (por ejemplo, 
visitando anteriormente sus casas o comiendo con sus familias) y se sepan 
dueños de sus palabras, «expertos» en lo que atañe a sus propias vidas y a 
sus percepciones sobre el mundo.

Así mismo, perseguir la práctica de la reflexividad ha significado, en es-
te caso, oír anécdotas que podrían parecer ficticias (un niño que cuenta que 
una mano peludaaparece de vez en cuando debajo de su cama, u otro que re-
lata el inventoque va a hacer y que lo volverá famoso: una patineta voladora 
que funciona a través de un chorro de agua) y sobre las que se podría sentir 
deseos de cortarlas por no ajustarse a la realidad que se espera escuchar. En 
realidad, considerar que un tipo de información es menos valiosa que otra 
por pensar que pertenece al campo de la fantasía ha sido muchas veces una 
evidencia de mis propias ideas sobre lo que es importante o no en las trayec-
torias de los niños, siendo en realidad una fuente de información relevante 
a la hora de entender sus percepciones del mundo.

Intentar ponerse «mentalmente en su lugar» supone, según Bourdieu 
(1999a), un entendimiento de las condiciones de existencia y de los meca-
nismos sociales cuyos efectos se ejercen sobre el conjunto de la categoría de 
la que forman parte los entrevistados, en este casolos niños, niñas y sus pro-
genitores; y de los condicionamientos inseparablemente psíquicos y socia-
les vinculados a su posición y su trayectorias particulares en el espacio so-
cial. Según el mismo autor, se trataría de una forma de ejercicio espiritual.

Quizás merezca la pena señalar también que pensar que se puede contro-
lar completamente los efectos de la relación de entrevista puede ser una ilu-
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sión. En el caso de esta investigación, los entrevistados (madres, padres, ni-
ños y niñas) han buscado también ejercer control sobre la situación. Más de 
una vez, por ejemplo, algunas mujeres me pidieron apagar la grabadora al lle-
var a cabo «confesiones» que preferían que no se hicieran públicas. En otros 
momentos, la presencia repentina de los progenitores en las entrevistas in-
comodó abiertamente a los niños, callando o contando otras cosas cuando 
las madres o los padres entraron al lugar en el que estábamos. Cuando es-
tosse ausentaron, una niña —por ejemplo— narró lo bien que se sintió lue-
go de que su madre dejó la casa para viajar a Alemania, y la otra dijo que, en 
realidad, cuando llegó a España, se sentía muy triste pues echaba de menos a 
su abuela. Otros, en cambio, prefirieron contestar que no recordaban nada.

También se puede señalar que la situación de entrevista —no solo con ni-
ños, sino con sus madres y padres— produjo, en ciertos momentos, una suer-
te de similitud de posición entre entrevistadora y entrevistados por el hecho 
de compartir la misma nacionalidad: lazos de solidaridad secundaria. La si-
tuación ha sido la de unaecuatoriana que pregunta a otros ecuatorianos. Eso 
ha impreso una cierta «naturalidad» a la mayoría de las entrevistas, pues se 
ha generado un clima de reconocimiento o proximidad (reflejado, por ejem-
plo, en el uso de un habla muy local solo comprensible por personas del mis-
mo sitio, normas de educación y cortesía comunes, invitaciones a comer pla-
tos típicos, intercambios de revistas e información sobre novelas y películas, 
un sentido del humor cercano, la libertad de hablar sobre ciertos temas sin 
temor a reacciones por parte del otro —la frialdad de los alemanes, las reglas 
de trato «poco corteses» de los españoles—, etc.). En suma, el clima de las en-
trevistas ha tenido la suerte de estar tocado por aires de familiaridad.

Esta cercanía de posición naturalmente también tiene sus límites y 
de ninguna manera quiere decir que elimine la asimetría producida por la 
propia situación que se genera entre quien investiga y quien es investiga-
do. Simplemente es un puente que a veces permite limar las barreras entre 
quien pregunta y quien responde.

Quiero destacar de modo especial que, al llevar a cabo entrevistas diri-
gidas a niños, he intentado desarrollar una actitud reflexiva, para lo cual he 
tenido en cuenta algunas cuestiones: la no imposición de las percepciones 
de la investigadora, la validez y relatividad de la información, la claridad en 
el lenguaje, la importancia del espacio y el contexto de la investigación, la 
construcción de la relación de confianza con el menor, el adecuado análisis 
de los datos y el uso apropiado de las técnicas de investigación.
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5. Las condiciones de formación de los 
discursos (auto)biográficos

No se puede olvidar que la reconstrucción verbal del pasado, es decir, el-
discurso (auto)biográficotanto de los progenitores como desus hijos so-
bre las experiencias migratorias de estos, existen en un juego con otros 
discursos que representan otras perspectivas sobre los mismos asuntos. 
Estos diversos puntos de vista se pueden sobreponer, coincidir o contra-
ponerse. El caso es que los unos se relacionan con los otros formando «el 
espacio de puntos de vista» sobre las experiencias migratorias de los hijos 
de ecuatorianos (Bourdieu, 1999a).

En esta investigación —como se ha dicho— se ha hecho una labor de in-
dagación de las perspectivas de los propios niños/niñas y de sus padres/ma-
dres sobre las experienciasmigratorias de los primeros. Se trataría de un tipo 
de discurso que, al ser elaborado en primera persona, al hablar sobre sí mis-
mos, sería (auto)biográfico en el caso de los niños (Pazos, 2004). Ahora bien, 
si bien los padres y las madres hablan en tercera persona, es decir, se refieren 
a la vida de sus hijos, sus discursos mezclan reflexiones, anécdotas y hechos 
en los que las experiencias de estos se ven inevitablemente cruzadas por las 
suyas propias. Desde esta perspectiva, se considera que los discursos de ma-
dres y padres también son (auto)bográficos.

Pazos considera que la aproximación narrativista a través de la cual se 
suele manejar e interpretar dichos discursos consiste en partir de la idea de 
que la intencionalidad del hablante está subsumida en un solo proyecto:

Toda enunciación —las situaciones, las posiciones como agente social, la 
intencionalidad que la constituye como sujeto— convergería, entonces, 
en una actividad (de habla) definida exclusivamente como «escritura»  de 
yoes—personajes. Su enunciación sería así subsumida en un proyecto de 
síntesis autobiográfica; como si la dialéctica discursiva, y la dialéctica de los 
discursos con la realidad (de los pasados y del presente) se orientara hacia 
un «pacto autobiográfico» , hacia la constitución de una unidad «autorna-
rrador personaje»  (Pazos, 2004: 54).

Asegura también que al identificarse autor y narrador de modo incuestio-
nable, se pierden otras dimensiones de análisis. Argumenta varios motivos 
para defender lo anterior, así por ejemplo: el autor del discurso puede adop-
tar, cuando narra, perspectivas diversas. No es, por decirlo de alguna ma-
nera, un autor único: el autor, en tanto que habla, debería presentarse en 
los análisis siempre como sujeto de enunciación más que como narrador 
(Pazos, 2004: 55). Un niño (o una madre) que expone sus vivencias no lo 
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hace en desconexión de aquellos que lo rodean. Sus perspectivas sobre las 
cosas están conectadas con otras perspectivas. La memoria es social. Existe 
una conexión entre los puntos de vista. Los discursos están relacionados 
unos con otros, es decir, son intersubjetivos (Schütz, 1972, 1979; Schütz y 
Luckmann 1977; Berger y Luckman, 1993). La intersubjetividad no se redu-
ce a la interacción cara a cara, sino a todas las dimensiones de la vida social.

Oscar Lewis (1982), en su famoso y polémico trabajo Los hijos de Sánchez, 
llevó a cabo una reconstrucción polifónica, es decir, con múltiples voces au-
tobiográficas, de la vida de una familia. Representaba una propuesta muy 
concreta y atractiva: la elaboración de autobiografías múltiples y cruzadas. 
En estetrabajo, a diferencia del de Lewis, no se persigue reconstruir la auto-
biografía de una familia, sino que se ha decidido indagar en los discursos de 
determinados agentes (niños) acerca de sus vivencias en conexión con otros 
discursos (padres y madres).

De este modo, por una parte, se ha preguntado a los niños y niñas sobre 
sus experiencias migratorias y, además, se ha pedido a padres y madres con-
tar su versión de la misma historia. Se trata de la reconstrucción de un tema 
según el criterio de los diferentes participantes. La idea es, por tanto, llevar 
a cabo una recolección de distintas voces que se refieren a un mismo asun-
to: la experiencia migratoria de los niños y niñas ecuatorianos en España y 
Alemania. Estos puntos de vista, basados también en las experiencias bio-
gráficas de sus autores, forman en conjunto una suerte de historia cuya in-
terpretación depende del modo en el que cada uno de los testigos, autores o 
participantes la narran.10

Con relación a lo anterior, se ha de recordar que una de las críticas prin-
cipales (Aceves, 1994) que se le ha hecho a Lewis es la ausencia de un contex-
to en sus análisis que permitiese reconstruir las condiciones sociales y cul-
turales en que se originan esos puntos de vista. Su concepto de la pobreza 

10	 Esto se ve de modo más claro poniendo como ejemplo la película de Tarkovsky (El Espejo). 
Cruz (s/r) dice que el director, al abordar el tema de la memoria, presenta dos tipos de ex-
periencias: la directa y la indirecta. Las primeras, fundadas en acontecimientos vividos por 
el propio Alexei, aluden a una «conciencia individual» y se encuentran representadas por 
todos aquellos episodios que más le marcaron durante dos edades muy significativas para 
él: los siete y doce años. Las segundas, en cambio, integradas por sucesos acaecidos a per-
sonajes cercanos o no al protagonista, hacen referencia a una «conciencia comunitaria», a 
un «sentido ético de la memoria». Dentro de las mismas, y permitiendo a Alexei hacerse eco 
de los sufrimientos ajenos, del dolor de aquéllos que le rodean, se pueden distinguir, a su 
vez, tres subgrupos perfectamente definidos y perfilados; a saber: 1) La memoria de la ma-
dre (episodio de la imprenta, sueño del comienzo del filme, sueño de la levitación). 2) La 
memoria de los exiliados españoles. 3) La memoria anónima de la Historia (bomba atómi-
ca, manifestación en Pekín, conflictos fronterizos en las proximidades del río Youri, etc.).
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se convierte en una esencia autocontenida y externa a las relaciones sociales 
y a las prácticas. Por tanto, en nuestra investigación, al mismo tiempo que 
se ha llevado a cabo una aproximación al relato biográfico individual me-
diante relatos de vida cruzados, se ha abordado precisamente esta cuestión 
del contexto por medio de la idea de microcampo. Losrelatos forman parte 
de un campo, es decir que se cruzan con otros puntos de vista, aquellos con 
los cuales los niños se relacionan en la vida cotidiana. Eso quiere decir para 
Pazos (2004), quien utiliza al concepto de Bourdieu de campo solo metafó-
ricamente, que la labor consiste en intentar demostrar que los discursos se 
construyen conrelación a otros discursos dentro de un espacio que es social 
y cognitivo. Se trataría de conexiones estructurales entre distintas perspec-
tivas en torno a problemáticas comunes, lo cual no se puede entender mien-
tras no se tenga en cuenta las posiciones y las trayectorias sociales, así como 
las relaciones mutuas de los agentes sociales que mantienen esos puntos de 
vista. Ahora bien, la noción de campo a la que se recurre en este trabajo es 
menos compleja que la propuesta por Pazos, puesto que no recupera para 
el análisis relaciones de encuentro o competencia entre los agentes sociales 
(labor que supera los propósitos y las posibilidades de nuestro estudio) ni 
restablece los puntos de vista de todos los sujetos de las enunciaciones. De 
esta manera, de ahora en adelante me referiré más bien a un microcampo.

En efecto, aquí sencillamente se ha procurado conectar los discursos de 
los niños y niñas con los de sus padres y madres en torno a los hitos centra-
les de las experiencias migratorias de los niños. Por consiguiente, entender 
los discursos de los niños y niñas y de sus madres y padres como puntos de 
vista en un microcampo implica retomar los datos pertinentes de su trayec-
toria y posición como agentes sociales y, por otro, conectar estos con otros 
discursos en torno a las mismas cosas. La idea ha sido, por tanto, llevar a 
cabo un análisis —como el que Lahire (2004b) propone para las (auto)bio-
grafías— que no esté contenido únicamente en los discursos, sino que se ha 
obtenido información de los contextos extratextuales (escolares, políticos, 
religiosos, familiares, etc.) correspondientes a diferentes momentos de las 
trayectorias migratorias de los niños, narradas por ellos mismos y sus pro-
genitores, y también al momento desde el que los sujetos narran.

Ahora bien, en términos metodológicos, esto supone que si bien la ex-
periencia de los niños ecuatorianos puede ser valorada e incluso ser repre-
sentada narrativamente de modo distinto por los diferentes niños y por los 
diferentes progenitores, también lo puede ser la selección de los hitos bio-
gráficos. De esta manera, las experiencias migratorias de los niños se han 
dividido de acuerdo a una serie de momentos —no necesariamente crono-
lógicos— que representan la columna vertebral que estructura sustrayecto-
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rias migratorias: los primeros años, la vida familiar en Ecuador, la parti-
da de mamá y/o papá, el viaje de los niños, la escuela. Para narrar cada uno 
de estos momentos, los niños y los progenitores han desarrollado temas y, 
dentro de ellos, han seleccionado subtemas que cada entrevistado ha con-
siderado relevantes o ha elegido para su narración. La labor de análisis ha 
consistido, por tanto, en:

1.	 Comparar estos temas y subtemas en un nivel intersubjetivo, esto es, 
observando cuáles son las coincidencias, las discrepancias o los silen-
cios que se perciben en los discursos de los diferentes agentes involu-
crados en los microcampos. 

2.	 Indagar las representaciones que tienen mayor peso en los discursos en 
la medida en la que aparecen más intensamente en el desarrollo de los 
temas y son relevantes para la interpretación de los diferentes momen-
tos del trayecto migratorio. 

3.	 Desarrollar un análisis sobre el papel de la memoria en la construcción 
de las (auto)biografías. 

Existen otras dimensiones que también han sido consideradas, como las 
condiciones históricas, sociales, económicas y políticas de esa producción 
discursiva. El concepto de generación pone en juego procesos de continuidad 
y cambio en el mundo social y permite conceptuar «la doble construcción 
del tiempo»: el entramado de la historia de un individuo o un grupo con la 
historia del mundo. En este sentido, la migración de determinados grupos de 
edad (aquí, niñas y niños nacidos entre 1995 y 2001), en circunstancias simi-
lares (crisis políticas, globalización de los cuidados, ciertas relaciones entre 
norte y sur), hacia los mismos lugares, zonas o países receptores (Alemania y 
España), que han particpado en espacios semejantes de socialización (escue-
la, familia), etc., lleva a pensar que la historia migratoria de los niños no es 
únicamente la de unos individuos determinados y sus experiencias aisladas, 
sino la de toda una generación. En consecuencia, se han definido ciertos ras-
gos que caracterizan a los niños que son sujetos de los discursos (lugar de 
origen, edad, género, clase social, región de nacimiento, trayecto migratorio, 
adscripción etnonacional) que han sido entrelazadas con la historia personal 
de cada uno y esta, a su vez, con las condiciones históricas, políticas, econó-
micas, sociales de las producciones discursivas, de talmodo que se ha cons-
truido una suerte de espiral en el que lo macro y lo micro se hallan cruzados.

Por otra parte, la presencia de un grupo de niños ecuatorianos que 
viven en Alemania y España me ha posibilitado llevar a cabo un ejercicio 
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comparativo,11 pues me ha permitido estudiar los discursos sobre las expe-
riencias de niños nacidos en el mismo país, pero situados en contextos edu-
cativos, políticos, sociales y nacionales distintos. Como señalan Koberwein 
y Doudtchitzky (2007), los antropólogos clásicos (desde Morgan a Lévi-
Strauss) han mostrado que las pautas del comportamiento social pueden 
repetirse y se repiten en contextos ampliamente diferenciados (Leach, 1998: 
171). Lo que se les ha criticado insistentemente es la forma en que realiza-
ron sus comparaciones para llegar a tales conclusiones en el marco de una 
búsqueda de leyes universales. En lugar de esto, aquí se parte del hecho que 
similares configuraciones de fenómenos se repiten en distintos contextos, 
y que no estamos descubriendo verdades de la naturaleza independientes 
de la acción humana, sino más bien las posibilidades de esta acción como 
tal (Leach, 1998: 172). Tal orientación podría conducir, por ejemplo, a afir-
mar que la existencia de una disimilitud de ambientes entre los objetos de 
estudio puede ser considerada una condición necesaria para que una in-
vestigación se defina como comparativa. Esta condición permite distinguir 
del concepto más general de comparación, uno más específico, que Fideli 
(1998) designa como «comparación trans-contextual».

El trabajo de campo se ha desarrollado entre los años 2008-2009 en Ale-
mania (Berlín y Bonn) y España (Madrid). La muestra abarca a niños y ni-
ñas, a sus padres y madres. Se ha realizado diecisieteentrevistas aprofundi-
dad a niños y niñas en Alemania y a dieciséispadres y madres. En España, se 
ha entrevistado a quinceniños y a trecepadres y madres. En total, se han he-
cho 41 entrevistas con niños y niñas y veintinuevecon padres y madres. En 
Alemania, algunas de las entrevistas se han llevado a cabo en alemán y han 
sido traducidas al castellano. Al hacer las entrevistas, se ha considerado el 
punto de saturación (es decir, cuando a pesar de la diversificación de casos, 
la informaciónarrojada por las entrevistas se empezaba a repetir) como el 
criterio para cerrar el proceso de trabajo de campo.

La muestra abarca, por una parte, a niñas y niños que han sido elegidos 
según los siguientes criterios que han permitido una diversificación de ca-
sos: 1) La edad (entre ocho a catorece años), que representa una variable que 
se va materializando en diferentes situaciones y contextos que abren ciertas 
posibilidades de acción y elección y cierran otras. 2) El lugar de nacimiento: 
los niños han nacido y vivido los primeros años de su vida en distintas re-

11	  Como señala Luque (1990) en su revisión de algunos de los puntos de vista generados al-
rededor del método comparativo en la antropología, este hunde sus raíces en el siglo XVIII. 
Su plasmación en el ámbito antropológico coincide con la génesis de la disciplina como 
campo relativamente bien diferenciado de otros en el últimos tercio del siglo pasado.
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giones de Ecuador (sierra, oriente y Galápagos) y zonas (urbanas y rurales). 
3) La trayectoria migratoria: el grupo ha acompañado o se ha reagrupado 
transcurrido un tiempo desde la llegada de sus padres o familiares cercanos 
a los países de destino, es decir que participa de un proceso de movilidad. 4) 
Clase social: las familias de las que los niños proceden pertenecen a una cla-
se social media y media baja. 5) El país de residencia: los niños viven actual-
mente en España y Alemania. 6) Género: se ha procurado que en la muestra 
estén representadas tanto las niñas como los niños (ver anexo 1). Por otra 
parte, una vez que se localizó a los niños que cumplen con los criterios ano-
tados, se procedió a entablar contacto con sus familias con el fin de solicitar 
un permiso para entrevistarlos, así como para entrevistar a otros miembros 
de la familia (padres y madres).

La toma de contacto con los entrevistados ha sido a través de los cen-
tros escolares, las asociaciones de migrantes, y los contactos de los propios 
informantes (bola de nieve). Ello ha permitido entablar relaciones en distin-
tos ámbitos, redes de parentesco y amistad, fundamentales para la diversifi-
cación de las problemáticas. Las entrevistas fueron realizadas en los centros 
escolares y la mayor parte, en los domicilios particulares de los informantes. 
En este sentido, los encuentros se han repetido y han incluído invitaciones 
a comer, preparación conjunta de alimentos y platos ecuatorianos, encargos 
e intercambio de revistas e información, etc.


